

فكار وروايات

# الأعمال الكاملة

المجلد الأول

الديك الأحمر



الهيئة المصرية العامة للكتاب



# الأعمال الكاملة

فاروق منيب

للمجلد الأول

- الديك الأحمر
- زاعر الصباح
- أحزان الربيع

● الإخراج الفنى :

● ماهر الشمسى



## أهداء

ألى من تحملت المشاق فى سبيل تربيتى أنا واخوتى ..  
ألى العزيرة  
والى من ارتضت أن تشاركنى حياتى  
زوجتى الحبيبة

فاروق منيب

## كلمة الى القراء

وقعت بعض حوادث قصص هذا الكتاب في عهد الملكية الظالمة ، الذى ساد فيه نفوذ الاقطاع البغيض فى ارجاء ريفنا . وقد تحمل الفلاحون من هذا النظام القسوة والظلم . وكانت هذه الحوادث فى تفتيش الملك السابق بانشخاص .. هذا الملك الذى كان عبدا للاستعمار فى الخارج ، ورأسا ونصيرا للاقطاع فى الداخل .. الى ان جاءت الثورة ، وطرد الملك الطاغية ، وتحطم الاقطاع البغيض .

الديك الأحمر



## الصورة

نام عبد المقصود افندى يحلم ويتمنى . وبات يتقلب فى فراشه يرتب المسائل بالتعام والكمال . ففدا سيذهب الى المصوراتى هو والعائلة . ولقد ارسل بدلته وقميصه الى الكوجى، وغسلت له زوجته منديله الأبيض الشاهى . واشترى من الشارع وهو عائد من عمله بالأمس موسى للحلاقة ثم علبة ورنيش ، واحضر بيده رطلين من اللحم السمين ليسترد قواه وعافيته ولكن عبد المقصود افندى تحير ، فكيف سيقف أمام المصوراتى بكتفه الضامرة ووجهه المحبب وشعره الأشيب ، وتذكر أيام شبابه التى كانت أيام . فقد كان الرجل كالحصان لا يحمل للدنيا هما ، فلم تكن له زوجة ولا اولاد ، ولم يكن قد عرف هذه الحكمة التى امتصت قواه ولا هذا الباشكاتب الصفيق الذى ينهره ويسقيه المر والعذاب .. وتمر الأيام وانت يا عبد المقصود كاتب .. عشرين سنة كاتب .. لا ترقية ولا علاوة ولا حتى شكر .. يارب لا اعتراض ولا مانع ...

ولكن الباشكاتب رغم أنه يريك الذل والهوان وينهرك من آخر يا عبد المقصود ، إلا أنه شخصية لها قيمتها ومركزها ، تحدث عنه المحكمة كلها .. فجميع المسائل تحل بيده ، وهو حين يقول لا ... يعنى لا ... وحين يقول نعم ... يعنى نعم ... وصحيح فهو بقامته المديدة وعرضه الذى يبلغ المتر يخيف الجميع ... حين يجلس على مكتبه يكون كالسبع بجلسته المتحفة اليقظة ، وانت يا عبد المقصود لماذا لا تقف امام المصوراتى غدا وانت تمثل الباشكاتب بعظمته وقوته وجبروته ، بل تأخذ بيدك مسبحة علاوة على ذلك . طيب انت الآن عرفت كيف تقف مهيبا ذا جلال ورهبة . ولكن امراتك بوجهها الذى يغطيه الحزن والكآبة ، وفمها الذى انعوج على مر الزمان وعينيها الفائرتين ذواتا الاشعاع الرمادى الفاتر كيف تجعلها تتخلى عن تجهمها ووقارها القديمين ؟ كيف تجعلها تضحك او حتى تبسم ؟ وتذكرها ايضا وهى فى شبابها . كانت حلوة ذات عينيْن عسلتين ، تخطف الأنظار حين تتبخر فى الشارع بوجهها المشرق ودمها الخفيف ... اما الآن فهو كما يراها ... وقد أرخت عينيها فى تعب وانهاك .. تحتضن ابنها الصغير فى محبة واشتياق ولقد علمت نفيسة بأنها ستذهب الى المصوراتى غدا ولكنها لم تفعل شيئا . لم تنظف فستانها الذى اكل عليه الزمن وشرب . ولم تلمع حذاءها ، ولم تفسل قمطتها الحمراء او حتى لم تمشط شعرها ... ولها العذر يا عبد المقصود ... فهى تدبر شئون البيت بالحكمة والرضاء .. فعليها ان تطعم العيال بأقل القروش ... وعليها أن تكنس البيت من آن لآخر ، وعليها ان تطبخ وتفسل وتراعى حالة زوجها وكل هذه الأعمال تخنق الأنفاس ، وتجعلها تتجهم ويعوج فمها باستمرار .

ولكن ما العمل يا عبد المقصود ، وفي إمكانك على الأقل أن تدخل البهجة والسرور الى قلب زوجتك الوفية لتبدو أمام المصوراتى حلوة جذابة ... لقد كنت تفخر بها أيام زمان حتى كنت تقول انك تتزوج احلى بنت بالبلد ... وهذه الصورة التى ستخلد ذكراك انك تريدها كأحسن صورة ... تريد أن تبدو كالباشكاتب فى قوته وشخصيته ، وتريد أن تبدو نفيسة كما لو كانت فى صباها ... ولكن هيهات يابنى ... انك لو استطعت أن تجعلها تبتسم لكان أبو زيد خالك .

حاول أن يوقظ زوجته ليتفاهم معها فى الموضوع ، ولكنه تراجع عندما رآها مستغرقة فى النوم تحتضن الولد الصغير ، واكتفى بأن لمس خدها فى حنان ... وسوى المسألة بينه وبين نفسه ، ومن هنا للصبح تفرج ... ويكون حلها الحلال ... ويارب يا نفيسة تصبى منتعشة ، فرحانة ... طيب وابنك الذى يريد تغيير حذاءه منذ زمن طويل ... كيف يظهر بالصورة بحذائه القديم ... ان امه منعه من الخروج الى الشارع أياما من أجل ذلك ، وفكر أن يتخلص من المشكلة ، فليس من الضرورى أن يأخذه معه وليأخذه فى مرة ثانية ... ولكن افكاره ضربت رأسه فى عناد واصرار .. فكيف يكون ذلك ... وهذه اول صورة فى حياته ... وستكون مع العائلة بأكملها ... ومن ضمن انه سيتصور مرة أخرى ... ومن يدري لعل هذه الصورة ستكون الأخيرة ... على العموم هذه مسألة تحل ... فمثلا وبكل بساطة يستطيع أن يقترض حذاء من الست أم عاشور جارتهم الطيبة .. وسرده لها عندما يعودون ، وبلغت النشوة بعبد المقصود أفندى حدها ... فقام من نومه مزهوا منتصرا ... لقد تغلب على صعوبات عديدة كانت ستعترضه فى الصباح ان هو تركها بدون تفكير . لم ينم عبد المقصود أفندى الا فى هذا

الحلم الكبير الذى استحوذ على اهتمامه طول الليل . كان يقلق ويستاء حين تقابله اطراف المشاكل من المسألة التى تأخذ عليه لبه وكيانه ... ثم ينام ويبتهج حين يتذكر الصورة وقد خرجت انيقة بالورق المصقول اللامع ... وبدا هو قويا ذا شخصية جبارة ... وبدت زوجته نفيسة مفتبطة فرحانة ، وبدا اولاده مسرورين مزهوين .. بضئ المرح وجوهم الصغيرة . واحس عبد المقصود افندى بابنه الصغير يوقظه من النوم فقد تأخر كثيرا ... وقام يتشعب فلم يأخذ نصيبه من النوم ، وهفّف اليه اولاده :

- صباح الخير يا بابا .

ورد الرجل على اولاده صباح الخير واستدار الى زوجته :

- صباح الخير يا نفيسة .

وردت نفيسة وقد علت وجهها ابتسامة طرية لم يالفها من قبل . ولاحظ عبد المقصود افندى شيئا جديدا فى زوجته ... انها تنتقل فى أرجاء البيت و « تزغزغ » الأطفال فى البيت فى انسياب وفرح . لاحظ أن نفيسة قد تخلت عن تجهمها الذى ما كان يفارقها أبدا ، وحمد الله فهذه امنيته التى طالما تمنّاها ... ونظر الى الخارج ليرى الجو . واطمان ، فلا غبار ولا رياح ... فسيصلون الى المصوراتى دون أن تتعفر ملابسهم أو احذيتهم ... وامام المرأة كان عبد المقصود افندى يمشط شعره الأشيب ويدخن سيجارة وقد نسى نفسه فراح يدندن بصوته المسلول يمحط شفثيه فى صبر وعمق وتلوى :

« الحلو مين يعرفه »

واستغرق فى الغناء حتى كادت السيجارة تلمس المنضدة



بالنار وانشغلت امراته في تشطيف العيال الذين علا صراخهم  
لا يريدون غسل وجوههم ولكن الأم كانت تغريهم :

« اغسل يا على .. اشطف يا حسنى ... ياللا يا فتحية  
عشان النهاردة رايحين تصور » . وخرجت العائلة من البيت الى  
المصوراتى وقد قفلوا الأبواب ، الا أن عبد المقصود افندى ما كاد  
يترك عتبة الباب الخارجى حتى توقف فجأة وهو يقول :

— هب . نسيت حاجة ...

وطلع الى البيت مرة اخرى . ولم يكن نسي حاجة  
او محتاجة . وانما عاد ليتأكد من غلق الأقفال واحكامها كما  
يجب . كان ذلك من جراء الوسوسة والشكوك التى يتميز بها  
عبد المقصود افندى . وخرجوا الى الشارع وهم يخشون تقلبات  
الجو ... ولو لدقيقة واحدة ، فهى كافية على الأقل أن تطمس  
بنظنون الرجل بالغبار أو أن تجعل الست نفيسة تعود الى  
شحوبها وحزنها بعد ما تقلبت عليهما . وصمتوا ، بل واسكتوا  
العيال ، فلعل ذلك من دواعى الحذر والحيلة ... ووصلوا الى  
المصوراتى ... وبعد المساومة ... ومن هنا لهذا اتفاقوا على  
الأجرة ، ورتبت الكراسى .. اثنان فى المقدمة ليجلس عليهما  
الوالدان ... وواحد لتجلس عليه ابنتهما الكبيرة فتحية ،  
وسيتحشر الأطفال بعد ذلك ... فحجم الصورة صغير ... ومن  
الدوق أن يترك المصوراتى لزبائنه الحرية فى أن يجلسوا كيفما  
يشاءون ... ووجد عبد المقصود افندى من الأفضل أن تقف ابنته  
فتحية لتظهر كاملة بالصورة ... ومرت هذه المسألة غير أن  
الرجل أراد أن يحمل ولديه على حجره ، واحد على يمينه والآخر  
على يساره . وهمست له زوجته أن يدع العيال يقفون بجوارهم  
فلا يحملهم على حجره ... فإيسوا صفارا كما يعتقد .

وكادت تحدث مشادة بين الرجل وامراته ... فلقد صمم عبد المقصود افندى أن يحمل ولديه ... وهنا تدخل المصوراتى يؤيد الزوجة ... فسيكون وقوفهم الطف ... وانتهى الاشكال بسلام ورضى الرجل قبل أن يفلت الأمر من يده وتجهم الست نفيسة ... فهذه حكاية يعمل لها الف حساب . وعدل المصوراتى من وضع الستارة الملونة المفروشة وراء العائلة ... على الجدار ... وانبسط عبد المقصود افندى فسيخرج كل ذلك وراءه وكأنه فى حديقة غناء خضراء ... وابتدا المصوراتى فى العد ... واحد .. اثنين ... استعدوا وعفت ذبابة على وجه عبد المقصود افندى طردها بمنتهى الضيق ... وخفق قلب الست نفيسة من الفرح ، فبدأ على وجهها تالق ساذج ، واحتضنت طفلها فى محبة والفة . وبدون أن يدري رفع عبد المقصود افندى كتفيه ، وفرد صدره على الآخر ، ووضع ساقا على الأخرى ، وانبعج على الكرسي يتأبط ذراع ولده ... وأعاد المصور العد ... واحد ... اثنين ... وتقدم وهو يمشى على أطراف أصابعه يعدل من وضع الست نفيسة ... فلمس جسدها يرفعه الى أعلى ... وزام عبد المقصود افندى كأنه يكتم شيئا فى بطنه ... ورجع المصوراتى يعيد التجربة ... واختل الوضع من جديد ... فتقدم مرة أخرى يعدل من وضع الست نفيسة ، ورفع ذقنها فى لطف شديد ... وهنا قفز عبد المقصود افندى من على الكرسي وهاج يشتم المصوراتى وشكله وأخلاقه المنحطة كيف يلمس خد امراته نفيسة ، وراح يوبخه ... وكاد أن يرفع الكرسي عليه ، وحين وجد أن الحكاية كبرت وتوسعت بدون لازم هتف محاولا العتاب :

— ويا أخى ما كنت تقولى ... وأنا اعمل كل حاجة ...  
وانسحب المصوراتى ... فلم ير زبونا كهذا ... وما الذى جرى

في الدنيا .. فكم من مرة أصلح من وضع زبائنه العديدين ... ولم يحدث شيء ... فلا خناق ولا زعيق ، وهذه مهمته يفهمها جيدا ... وإذا كان قد أخطأ فلا تستحق المسألة كل هذا الاصطدام وكل هذه العجرفة ... وهذا من روعه مرة بالمحايلة وأخرى بالمفهومية . سكت عبد المقصود أفندى ... وجلس على كرسيه وقد أشعل سيجارة برمها في فمه ثم رفع كتفيه ... ووضع ساقا على أخرى ... وانبعج على الكرسي في كبرياء وانفة ، ونادى على ولده يتأبط ذراعه وأعاد المصوراتى الأعداد ... واحد ... اثنين واستعد الجميع . وحاول عبد المقصود أفندى أن يرفع ابتسامة على شفثيه وبعد برهة كانت الحكاية التى بات الرجل يحلم بها ويرتب لها قد انتهت . وحلت العائلة في حجرة الانتظار « تفرقز » اللب وتمرح فلقد حبست حريتهم من الصباح ... وانطلق العيال يجرون وسط الغرفة يعبثون بالآلات المتناثرة ويقلدون المصوراتى في خفة وظرف ... واحد ... اثنين ... استعدوا ... وبعد قلق شديد ظهر المصور ، وفي يده الصورة ، غير أن الوالدين كانا ييحلطان فيها وقد اعتراهما الدهول والعجب فلقد ظهرت الست نفيسة في منتهى العبوس ، معوجة القم ، تملو وجهها الكآبة والحزن العميقان . ولقد ضاع الأمل الذى راود عبد المقصود أفندى ، والذى كان يحيره من آن لآخر ... أن تتخلى امراته نفيسة عن عبوسها وعوجة فمها ..

واندثر هذا الحلم في لحظة واحدة كان هو الخاسر فيها .. لحظة زعيقه في المصوراتى .. واستياء امراته لهذه المشكلة التى ما كان لها سبب معقول .. ورات الست نفيسة زوجها وقد رفع كتفيه كأنما يتقزز من شيء أمامه ، وانبعج على الكرسي في استهتار وجد مضحكين . وعجبت المرأة لهذا المسوخ الذى اعترى زوجها في لحظة قصيرة فلقد عرفته متواضعا لا يرفع نظراته من الأرض

واستغربت لهذه البسمة التى حاول عبد المقصود انتزاعها من قلبه .. فخرجت هزيلة .. مهزوزة باهتة ، مقتضبة مفككة .. وانفردت نظرات احد الأولاد بالصورة ثم هتف فى ابيه على الفور :  
- بابا .. بابا .. البنطلون طالع مقطع برضه فى الصورة يا بابا !!

وخجل عبد المقصود أفندى من ابنه ، فلم يرد عليه كلماته التى انبعثت فى لحظات طاهرة نقية ، وعادت العائلة الى البيت ولم يكن لها حديث الا الصورة والمصورانى والخبازة ...



ومرت الأيام وعبد المقصود أفندى يذهب الى عمله بالحكمة ثم يعود ، وفى لحظات فراغه يأتى بالصورة يتأملها ويتسلى بها ، وفى لحظة من تلك اللحظات تفتح قلبه فجأة على شيء جديد لم يكن لاحظته من قبل .. صحيح أنه خرج بالصورة كالمسوخ .. وصحيح أن امراته ظهرت حزينة مستاءة كعادتها ، ولكن أولاده الصغار ظهروا وهم يضحكون يعلو وجوههم البشر والفرح .

لقد خرجوا جميعا كما كانوا فى الحياة انقياء سذج ... لا يعرفون الا المرح والحب ، حتى ولده الذى خرج بنطلونه ممزقا افتر ثغره عن بسمة منتصرة .

وانثناء هذه الخواطر الجميلة قام عبد المقصود أفندى بثقة وعزم يثق المسامير فى احد الجدران ليطلق الذكرى التى راوده احساسه يوما ما بتسجيلها .

## ع الحساب

حلو يا محمدى ، الحالة عال ، والأشيا معدن ، والدنيا  
بخير ، ميت قل عليك يابنى .. هكذا انيسط محمدى أنفدى  
المدرس مع نفسه وهو يودع زوجته فى الصباح باتسامة راضية  
منطلقا الى المدرسة وفى فمه سيجارة لف ، يسحب أنفاسها  
كأحسن عمدة وكان يدندن فى سره بأمنيات طيبة عزيزة فالיום  
أول الشهر وجدول حصصه خال الا من حصة محادثة سيخطفها  
فى سرعة وسيكروت العيال ملهلبا أصابعهم اذا احتاج الأمر  
الى ذلك .

وسيعود الى حميدة ، امراته التى شربت معه أفراحه  
ومأسيه ، وفى يده ما لذ وطاب . وببساطة رتب ليلة حافلة ،  
البيدة منعشة ، يختتمها بحواذيت الأولاد عن أبو زيد الهلالى  
والزناتى خليفة وعنتر وعبلة والسبع سواقى . بل يلد له أن تبقى  
صورة امراته أمامه وهو يقرصها مداعبا إياها فى رفق ومحبة .  
حائا إياها بعمل فنجان من الشاى بيدها التى لا تعدهما متأملا

وجهها النحيف ، ورأسها الصغير ومنديلها الأحمر ، لا يدرى  
محمدي أفندي كيف تذكر مع هذا كله كلبته التي لا تسكت عن  
النباح أبدا ، ومحاولته معها بأن يرضيها بلقمة ليسد حلقها  
البغيض ولكنها لا تستكين . وقرب المدرسة كانت عصاته  
تضرب الأرض في ثقة وجراة ، فلقد رتب الأمور اللازمة . وأحكم  
المسائل جيدا . وعلى الباب القى نظرة طويلة ، كان الفناء غاصا  
بالتلاميذ ، يجرون ويزعقون ومحمدي أفندي بوقاره يشق طريقه  
ماسحا اطراف سترته عندما اهتزت عيناه برؤية حضرة الناظر  
وفي صوت حاول أن يجعله جادا رزينا القى السلام :

— سلام عليكم يا حضرة الناظر .. ولكن الناظر لم يلتفت  
إليه ، فقد كان فكره مشغولا مع يده في تأديب أحد التلاميذ  
الأشقياء . ودلف إلى الفصل وهو غير مطمئن بل اعترته غصة  
مفاجئة من هذا اللقاء الفاتر ، وكالعادة قام التلاميذ ثم قعدوا ،  
وأخذ هو قطعة من الطباشير ليحبرها وليكتب التاريخ ، وليرسم  
بخط فارسي جميل كلمة « محادثة » كان يتفنن قبل أن تلامس  
أصابعه السبورة في الميم الكوفية . وفي السنة الهجرية والنقط  
التي يضعها فوق الحروف في توازن وانسجام . ورفع أحد  
العيال أصبعه متسائلا :

الحصة دي إيه يا فندي ؟

وانزل محمدي أفندي الطباشير من يده وهو يرمقه في  
احتقار وامتناع على الفور ثم مط صوته في سخرية  
وقال :

— اقعد يا شعبان ، يعني فالح ياخي .. طب خلى الكلام  
ده لواحد شاطر .. يعني يهكم إيه ...

ورفع يده وخط التاريخ على الجانبين ، ثم انتقى مكانا وسطا  
وانزل أصابعه ليرسم عنوان الحصة ، وما كادت قطعة الطباشير

تحتك بالسبورة حتى انزلت ذراعه كلها معها وبهت محمدى .  
افندى ، وضج التلاميذ بالضحك . واندفع اليهم ينهال بالشتائم  
الغزيرة التى لا حصر لها . وزعق وهو يستعيد هدوءه المفقود :

— مين اللى عمل كده يا كلاب ...

وصمت التلاميذ وارتفعت ابصارهم الى سقف الغرفة في  
ذهول خائف . وتخشب أجسادهم على المناشد . فهم يعرفون  
محمدى افندى جيدا .. يعرفونه حين يغضب ويكهرهم واحدا ..  
واحدا يأخذهم بالدور ، ولا يفلت منهم احدا ولا حتى ابن المدير .

واستمرت موجة الصمت القاتلة ، ومحمدى افندى يحاول  
ان يكتشف شيئا باحثا بعينه الخبرتين عن الخائفين او المترددين  
وفشلت محاولاته اليائسة غير انه كان هناك تلميذ ينكمش في  
درجه كالكتكوت البردان يخط بأنامله الصغيرة بينه وبين نفسه :  
شعبان اللى عملها يا فندى ...

ولم يستطع هذا التلميذ ان ينطق بحرف واحد ، فلو خرج  
لسانه من فمه باسم شعبان لكانت وقعتة سوداء ويومه اسود من  
الحبر ولنوى ان يعزق بدلتة ، أو يشرب مقلبا . فشعبان اكبر  
تلاميذ الفصل وهو يصطادهم بالخارج ليضربهم بسبب وبغير سبب  
مزاجه هو الذى يحدد ذلك ، فحين تعثره نوبة الجنون يجر  
الكلام مع اقرب زميل له وهات يا ضرب ، لم يستطع احد ان  
يعترف بأن شعبان هو الذى شمع السبورة ليعوق المدرس عن  
الشرح . وفي غمرة من التذمر الصارخ كانت الأبدى مفرودة  
تعثرها رعشة خائفة ومحمدى افندى يلف بعصاه مؤدبا الجميع  
مفرغا كل متاعبه فى الحياة .

— ان شاء الله مفلحتو يا خنازير .. أنا مش كاتب الكلمات  
الصعبة . قوم يا واد يا محمد .

— هل رأيت الذئب قط ؟  
وبهرش محمد قفاه وهو يجيب :  
— نعم رأيته قط ...  
ويصفعه محمدى أفندى ببساطة وهو يأمره :  
— بلاش قط دى .. نعم رأيته وخلاص .  
وينقى عليه سؤال آخر وهو يزغد تلميذا مازال يكتم ضحكاته  
فى الدرج بين كفيه :

— هل ذهبت الى حديقة الحيوانات ؟  
ويست الولد وهو يستعيد الرحلة الماضية . كان الشوق  
يأكله ليذهب الى القاهرة .  
— لم اذهب الى حديقة الحيوانات .  
— ليه يا خوى مرحتش .. كان الاشتراك غالى .. ناقص  
توكلكوا كمان ...

واشار الى تلميذ فى آخر الفصل :  
— قوم يا زكى .. هل ذهبت الى حديقة الحيوانات  
بالجيزة ؟

— نعم ذهبت الى حديقة الحيوانات بالجيزة .  
ووضع محمدى أفندى كفه الغليظ على كتف محمد وهو  
يرمقه فى تحد :

— شايف الاجابة ازاي .. بمب ، ناس راحو مصر يابنى ..  
لكن اسمع لما انت ما رحتش حديقة الحيوانات شفت الديب  
فين امال ؟



ورد عليه محمد بخشونة ووجل :

— شفته في الغيظ ..

وانتهز التلاميذ هذه الفرصة وضحكوا من قلوبهم ، وراحوا يرفسون بعضهم بأرجلهم من تحت الأدراج ، ويتهايمسون في خوف شديد .. ولم يسكتوا الا على صوت السكرتير وقد حمل كسفا نادى على معظمهم من خلاله :

— اللى يسمع اسمه يروح للدكتور .

وخرج معظم التلاميذ وبقى محمدى افندى يتأمل الباقيين .. وقد سرت في قلبه مرارة عابرة .. ولكنه عاد يسأل شعبان :

— هل رايت الكركدن يا شعبان ؟

وانطلق شعبان بدون تفكير : نعم رايته ...

وانفتح محمدى افندى مؤنبا اياه على غبائه : شفته فين يا شيخ .. في بيتكو .. اظن .. انت كنت معنا في الحديقة .. يا سلام على فصاحتك يا اخى .. اتنيل خليك واقف .. اضربه قلم على قفاه يا حسين عشان يصحى شوية .. انت بتاكل بصل؟ وذعر حسين ، فكيف يضرب هذا الفحل ، وهو يعرف مصيره لو تقدم وهتف في ضعف :

— حيضربنى بره يافندى .

وكادت الحكاية ان تنقلب الى غم ويتحول الفصل الى هيصة .. لولا ان محمدى افندى وضع عقله في دماغه وسكت .. وكاد الهدوء يأخذ مكانه وتنتهى الحصّة على خير . لولا الخواطر المكبوتة التى كانت تريد ان تنفجر ولولا الغيظ الفائض الذى بان

على وجوه التلاميذ من وقاحة شعبان .. فانفلت لسان احدهم  
في سرعة البرق وبدون استئذان :

– شعبان اللى شمع التختة يافندى .

وعلت الزيتة ...

– هوه يافندى .. هو اللى شمعها ...

وقطع محمدى افندى الأسئلة .. وراح يلوح بالعصى  
في يده :

– يابن ال .. يا جن .. هو انت .. كويس اللى عرفتك ..  
وعلى افخاذه العريانة كانت العصي تلسعه وهو يقفز باكيا  
بصوته الخشن والذي كان يبدو فيه مخادعا ليقف الضرب ..  
وسكت محمدى افندى لحظة ثم قال :

– تروح تجيب أبوك .. انت مرفود .. فاهم ؟

واستمر وكأنه لا يعبأ بالسؤال الذى يطرحه – هو  
بيشتغل ايه ؟

وقفز جار شعبان يقول :

– صاحب دكانة الشرف اللى جوه البلد يافندى .

وحملق محمدى افندى ببلاهة وعجز فهو زبون الوالد  
الكريم .. وافضاله عليه لا تحصى .. يكفيه جر السجاير لأول  
الشهر على الحساب .. واحتلت رأسه الصورة الجميلة التى  
رسمها وهو قادم فى الصباح ، سيعود وفى يده طلبات البيت ..

الأرز وجبة البركة وباكوا البانليا لتعمل له زوجته طبق المهلبية  
الذي تصفه له على الدوام بأنه سيأكل أصابعه وراءه .

وفي تراخ وخفة ظل .. استمر يؤنب شعبان وكأنه يخفى  
موضوع الشكك في سره :

— انا رايح لأبوك النهاردة .. ولازم اقول له .. انا باضربك  
لمصلحتك .. يعنى امال لمصلحتى ...

وقبل أن يكمل نصائحه الغالية .. كان جرس الحصنة  
قد دق .. والتلاميذ قد استعادوا ارواحهم المتعبة ...

## الديك الأحمر

حدث هذا وأنا طالب صغير بالمدرسة الابتدائية لم اتجاوز الثانية عشرة من عمري ، فعندما حاولت أمي أن توقظني في ذلك الصباح ، كانت حلاوة النعاس ما زالت تداعب جفوني المتعبة . ولو أرادت أن تصحبني لأذهب الى الحقل لما همنى شيء أبدا . فتلك أمنية تراودني على الدوام . لكن المصيبة اني ذاهب الى المدرسة .. ونفضت اللحاف بعيدا عن وجهي .. ورفت شريط اللبنة ( نمره ٥ ) التي ترقد بجانبى بنورها الكابى طول الليل .. وتناولت كتاب المطالعة لعله يثنى الحماس كى اقوم . لكنى لم أستطع . فقد اطفأت الرياح المندفعة من نوافذ الحجرة المتداعية مصباح الزيت الكليل ، فسمعت أمي ترفع صوتها علامة على ان الكبريت فى موضع معين .. وبسليقتى تحسست مكانه واشعلت شريط المصباح وعاد الضوء الخافت يستلقى على الأشياء فى ضعف واهن . وفردت الحصيرة ثم وضعت عليها الطبلية ، وفوقها رصصت كتبى وأوراقى والتقطت أذنى صياح ديكنا الأحمر العتيق ، وصفار قطار الساعة الخامسة فى محطة « الغابة » تثن من بعيد . وكنت أحلم من زمان أن يكون أمام قريتنا محطة لأركب

منها الى المدرسة ، ولكن بلا فائدة . وانتهى امى صلاتها وصياح  
الديك الاحمر العجوز فى حظيرتنا يشوش على السكون الضارب  
اطنايه حولنا ، وصوته الرخيم المعتق يهز البيت ..  
كو ... كو ... كو ...

كانت حظيرة الدجاج غالية على امى مثل عينيها . فهى قد  
لمت فراخها من الأصلاء .. وزغطت حواصلها . فى كل صباح  
تذهب الى الحظيرة تحنو عليها بنظراتها المشفقة ، وفى احدى  
يديها قلة الماء التى تسكبها فى « قوار » الشرب ، وفى اليد الأخرى  
غطاء الحلة المحمل بحب الذرة ، وتنثره اليها وهى تنادياها ..  
كت .. كت .. كت .. ولقد قامت امى لتبأشر هذه المهمة ،  
ورفعت انا صوتى كى اطرده النوم من عيني :

مصر العزيزة لى وطن وهى الحمى وهى السكن  
وهى الفريدة فى الزمن

وكنى فرحان وانا اردد هذا النشيد الذى يسمعه لنا  
المدرس كل يوم . وفجأة دفعت امى باب الحجرة وهى تدخلها  
هاتفه :

— واد با حسن ، انت مش رايح المدرسة واللا ايه ..  
دا الشمس طلعت يا منكوب ...

وسكت . محاولا تجاهلها ، وحنجرتى تردد بألية تامة :  
مصر العزيزة لى وطن ... وهى الحمى وهى السكن ...

واغتاضت امى وهى تقول : « وله .. انت مش ماسك  
الا البتاع ده فى ايديك .. متقرا شوية قرآن على الصبح علشان  
ربنا يفتحها عليك ... » .

واستفزتنى امى وكانت تختلق لى المضايقات ، وتهبشنى  
وانا نائم لتوقظنى فتضطرب أعصابى ، واصحو مذعورا ، ولكنى  
لا احتج ، فهى سرعان ما تهتف فى وجهى بخنان زائد :

— قوم يا ابنى لحسن النهار طلع .

واسكت محتارا من امرها المتقلب على الدوام .

وفى ذلك الصباح كانت نفسى تتوق للذهاب الى المدرسة  
حالا فعندنا حفلة فى الحصّة الثالثة ، سنلبس البنطلونات  
والفانلات البيضاء فى الاستعراض الكبير ، وسأجرى وأسبق  
الجميع ، وأحصل على قلم ابنوس ، وسأضرب الكورة ، وسأقفز  
مثل الضفدعة . فالיום سيمر جلالة الملك من أمام مدرستنا بالمركز  
ليفتتح جامع الجاويش البحرى بالمديرية . وكادت تستغرقنى  
هذه الأحلام لولا صوت امى الذى جاءنى فى هذه المرة حادا  
مشحونا بالغضب والاستياء :

« خبريه ياللى تشك .. انت مالك مكسل ليه النهارده ..

قوم قامك هغه لما تهفك » ..

ولم أستطع ان اسكت فى هذه اللحظة ، فقد انفجرت فى  
البكاء وتساقطت الدموع على خدى وعلى كتاب المطالعة وعلى  
كلمات النشيد الذى ستردده اليوم ، وسرى فى روحى احساس  
بالضعف والانهيار ، وارتعش كيانى كله بالحسرة والألم .

لم تكن هذه هى المرة الأولى التى ابكى فيها ، لقد بكيت  
كثيرا ، ولكن بكائى كانت له حالات مختلفة لا يمكن ان افهمها ،  
كنت ابكى مثلا لمجرد التهديد وتلبى امى طلباتى ، فان لم تهتم  
بى رفعت حنجرتى فى العويل وأنا متعمد ، وتنحدر الدموع من  
عينى ، وتخيل الحيلة على امى فتعطينى ما اريد . وفى احيان

أخرى أشرع في البكاء حينما تحبسنى أمى في الحجرة لأذاكر ،  
ولكنى لا أجد فائدة من البكاء في هذا الوقت ، ومع ذلك اظل  
استجلب الدموع وهى عزيزة لا تنزل وأخيرا أخبىء وجهى بين  
يدى وانهنه نهضة زائفة وأخبط الأرض برجلى ، وتنطلى الحيلة  
على أمى فتشفق على ، وتطقنى في الشارع لألعب ، وفى مرات  
قليلة تتكشف حيلتى للوهلة الأولى ، فبمجرد أن تنقلص ملامح  
وجهى بالحزن وأفتح فمى استعداد للبكاء حتى تهب فى بصوت  
جاد أن اسكت .. فاسكت وأمرى لله .

لكنى حين بكيت فى ذلك الصباح ، كان بكاء حقيقيا نابعا  
من نفسى وروحى فقد تكشفت أمامى المشكلة الخالدة « مشكلة  
دفع المصاريف » كانوا يطردوننى فى أيام عديدة فأرجع . ولم أكن  
بمفردى فسرعان ما أقابل أصدقائى على والجهوى وسليم  
نسحب أنفسنا فندور نتسكع فى الشوارع ونستحم فى التربة ،  
ونجلس تحت إحدى شجرات التوت ، نلعب « القال »  
أو « السيجة » أو « الطاب » ، وإلى أن يحين موعد عودتنا  
إلى بيوتنا بالتقريب ، نحزم كتبنا ونحن نتظاهر بالنشاط .  
وأمى لا تعرف أنهم طردونى . وتستقبلنى وهى فرحانة تعتربها  
الدهشة والافتخار ، لأنها أنجبت ابنا يذهب إلى المدرسة ،  
يحمل فى يده قلما يستطيع أن يحل به الطلاس الغامضة التى  
لا تعرف عنها ، لم تكن أمى تعرف أنهم يطردوننى من المدرسة  
وأنا أخبىء عنها ، فمن أربعة أيام كاملة ، وأنا أخرج من البيت  
فى الصباح ثم أعود قرب الظهر فى موعد خروج المدرسة ، وهى  
تتوهم إلا شئ يعترض طريقى إلى أن هتفت فى وجهى بصوتها  
الحاد الغاضب فى ذلك الصباح :

« خبر إيه يا منكود ... متقوم قامك هفة » .

وانفجرت في البكاء ، فتقدمت منى وقد احست بانى لا اهدد  
في هذه المرة ، واحتضنتنى بين ذراعيها ، وانسدلت صفائرها على  
كتفى وهى تططب على فى حنان :

– « معلى يابنى انا اعمل ايه بس .. لو كان ابوك عايش  
مكناش نتعب كده » .

واخرجت من جيبها قطعة من السكر لتدفعها فى فمى ..  
لكنى لم اشعر لها بطعم وسقطت على الأرض فالتقطتها ثم مسحها  
فى طرف جلبابها ، ووضعها ثانية فى جيبها . وراحت تقبلنى  
بصوت مسموع وفى لحظة هذات دون ان اسمع لها حركة  
أو همسة . جلست أمامى وهى تضع يدها على خدها ، ووجهها  
قد بان عليه التفكير العميق الجاد الصادق . وقامت وفتحت  
شباك الحجر ، وتسربت أشعة الشمس خفاقة ساطعة على وجهها  
الحزين الملؤل . وتمتمت فى ضعف :

– « قوم يابنى البس هدومك دلوقتى .. وأنا أتصرف  
زى ما يكون » .

وشاهدتها تجر قدميها الى حظيرة الدواجن . كانت قد  
ربت كل شىء فى رأسها بحزم ودقة ، لم تلق اليها بنظرة حنان ،  
ولا اعترتها الشفقة عليها . كان كل حنانها وشفتها موجهة الى  
وهى تنادىنى :

– تعا يا حسن ...

وذهبت بالقرب منها وكانت تتكىء بقدمها على عتبة الحظيرة ،  
والدجاج قد سكت ما عدا الديك الأحمر العتيق الذى اعتلى جرة  
قديمة وراح يصيح فى هوس وحمق . وقالت أمى وهى تضع  
يدها على فى طيبة :



— هم عاوزين منك كام فى المدرسة يا ضناى ؟  
وانداح فى نفسى فرح مفاجئ عارم وانا ارد عليها :  
— جنيته ونص .

ورايتهما وهى تدلف الى داخل الحظيرة وتسحبني من يدي  
قائلة :

— طب اعكش معاى الديك الأحمر ده .. وحلق علشان  
نمسك الأربع فرخات دول .. والبطة اللي هناك دهه .

وعلى الفور عرفت ما تنوى امي ان تفعله . فقد قالت لى  
فى مرة انها ستعلمنى حتى ولو باعت جلابيها الذى عليها . فليس  
ببعيد اليوم ان تبيع الدجاج لتدفع مصاريفى . وركزت على  
ركبتها فى تحفز وهى تهش الدجاج امامها الى ان حصرتها فى ركن  
مظلم ، ثم انقضت تمسكها واحدة بعد الأخرى ، وعلا الصياح  
الى عنان السماء .. كوك .. كوك .. كوك .. كوك .. كاك ...

وقيدت امي ارجل الدفعة الأولى التى امسكتها ، ثم اعطتها  
الى وركزت مرة أخرى ، ووقع الديك الأحمر بمنقاره الجميل فى  
يدها . كان اشبه بملك فقد عرشه فجأة . كان الى وقت  
قريب يؤذن لبزوغ الصباح ، لكنه الآن المسكين الذى لا حول له  
ولا قوة . قيدت امي ارجله فكف عن الصياح . وقاست الرواور  
ربما « طلع عليهم البيضة » فلم تجد ، وسحبت القفص ودفعت  
بها فيه ، وقفلت بابه . ثم قالت وهى تلهث :

— « خلاص يا حسن .. انا رايحة السوق ابيع دول عشان  
أدفع لك المصاريف .. والله لما تكون على جلابيتي لازم ابيعها » .

واحسنت في هذه اللحظة بارتياح شديد ، ورفعت أمي القفص على رأسها ، ثم لبست شبشبها ، وأنا وراءها الى السوق .

وفي الطريق لم تهدأ الطيور عن الزعيق .. ففى كل خطوة ترتفع حناجرها بأصواتها المستاءة المذعورة التى لا تعرف طريقها المهجول ، فمن سيشتريها ؟ وابن تبيت الليلة ؟ وهل ستجد الغذاء والمكان الذى فقدته عندنا . ووقد الديك بعيدا عن الروارور ذليلا مستكينا تدفعه الرغبة فى الخلاص .. ولكن من اين والقفص محكم لا منافذ فيه .. كل الذى توصل اليه أنه مد منقاره خارج القفص وسكت كأنه ينعى حظه التعس .. ورأيت أمي أيضا وهى ساكنة لا تتكلم وقد طفى عليها سكون غريب كنت أحس سببه . فهى تحمل فوق رأسها الآن أغلى ما فى بيتها .. فماذا بعد الطيور ؟ .. وهى لا تملك يا حشرة شيئا تعز به ؟ باعت حلقتها الذهب عندما مات أبى .. وفطست الجاموسة التى شاركت عليها ، وما بقى لها فى الدنيا الا الأربعة ورارور وديكهم المعجوز والبطة اليتيمة . اشترتها بطلوع الروح ، وحدثت عليها . فى المساء تحبسهم واحدة بعد الأخرى ، وتفلق عليهم باب الحظيرة وقرب نومها تتهادى إليها وفى يدها اللبنة نمره ه تريد أن تطمئن عليها . وفى الصباح المبكر وقبل صلاتها تفتح باب الحظيرة وتطلقها بعد أن ترمى لها بحبات الأرز .

كانت أمي ونحن فى الطريق صامتة ، تطبق على روحها أشياء ثقيلة كالحجارة لا تستطيع أن تتخلص منها أبدا . وبين الحين والآخر تنظر الى وأنا أمشي وراءها أتدحرج ولا أعرف ما يكون مصرى اليوم ؟ . متى تبيع الفراخ ؟ .. ومتى أدفع المصاريف !! وهل سألحق حفلة المدرسة أم ستفوتنى كمعظم

الحفلات التى فاتتنى من قبل .. وقرب السوق اعترضتنا افواج النساء ذوات البراقع والأثواب اللس والبرنج يردن ان يشترين منها ، كانت امى تعرف بتجربتها ان تجاهلن يجدى . وفى البداية نادت عليها امرأة ولم تلتفت اليها بل وسعت من خطواتها وهى تجرنى وراءها .. والحت المرأة فى النداء . فردت امى وهى لا تبدى اهتماما كبيرا :

— ايوه يا ستى .

قالت المرأة :

— معاكى وراور يا شبه ؟

— لا معايش . عاوزه كام ؟

— بس فرجينى الاول .

ووقفت امى وهى تنزل القفص من على راسها بعد ان احتفظت « بالحواية » فى يدها اليسرى وكانت تنهج وصدرها يعلو ويهبط ، وقد علت وجهها حمرة التعب والارهاق ، ومسحت عرقها بطرف جلبابها ، ثم قالت بصوتها الذى وضع فيه انفعال شديد بالضيق :

— هه .. قلتى بكام يا ستى .. كل البيعة دى على بعضها ؟

ونظرت المرأة الى القفص وهى تخرج الديك وقد طاوعتها دون ان يبدى اى اعتراض ، فلم يفتح حنجرته بالزعيق . وناولته الى المرأة التى وضعته فى يدها كأنها الميزان ، ثم هتفت فى سخرية وكأنها تريد ان تراود امى وتساومها :

— دا ماله خفيف قوى كده يا أختى .. هو انتى ماكنتيش

بتوكليه والا ايه ؟

ولم تسكت أمى فقالت محتجة وقد بدا الضعف فى رنة صوتها ، ساحبة الديك من يد المرأة :

– ياختى هاتى بلا كلام فارغ .. اذا كنتى عاوزة تشتري بحق وحقيقى اشترى .. حاكم انا مش فاضيا لك .

– طيب عاوزة تبعى بكام ؟

– يا وليه انا قلتك البيعة كلها على بعضها ، الأربع وراور والديك والبطه .. عاوزة تاخديهم خديهم متفلقيش دماغى بقى .. ومدت المرأة يدها بنفسها فى هذه المرة لتخرج الوراور الصغيرة والبطه .

وراحت تتحسسهم وتوزنهم فى كفها .. ثم قالت فى خبث :

– يبيضو دول يا شبه ؟

وردت أمى وقد ادارت وجهها بعيدا ، مشوطة بيدها فى استياء :

– منهم اتنين يبيضو .. والاتنين الفاضلين حبيثرو قريب .

وارسل الديك صرخة عالية هزت كيان أمى وهى تزعق :

– يا ستى خلصينا خلينا نمشى حتشترى والا لا ؟ ..

قالت المرأة وهى تحاور :

– انا خايفة اقول لتزعلى منى ...

– يا ستى بين البايع والشارى يفتح الله ، قولى اى كلمة وان معجبتيش حاقولك يحن .

— تاخدى فيهم جنيه وربع ؟ ..

ولم تتحمل اُمى الكلام فوضعت الحواية على راسها ،  
ورفعت القفص وهى ساخطة :

— انتى بتدلى والنبي يا ستى .. فى حد فى الدنيا يقول  
الكلام ده ؟

واندفعت اُمى فى طريقها غير عابئة بى الى ان لحقت بها  
المرأة تبعتها بخطواتها المتلاحقة السريعة تحلق علينا فى عتاب  
مصطنع :

خبريه يا عروسة انتى مش قلتى بين الشارى والبائع  
يفتح الله . امال زعلانه ليه ؟

— يا وليه سيبنى انا لا عروسة ولا حاجة .. انا وليه  
كبيرة قد امك .. تعا ياواد يا حسن .

وتشبثت المرأة بأُمى لا تريدها ان تتحرك من مكانها ،  
ووقفت اُمى للمرة الثانية والضيق يأكل صدرها ، والعرق يفيض  
على صفحة وجهها المتعب الحزين ، وشئ ما يتركز فى خاطرها ..  
لو ذهب حسن دون ان يطالبوه بالمصاريف اليوم لما احتاست  
هذه الحوسة ولما أهانت نفسها هذه الاهانة ، ولبقيت الطيور فى  
البيت مكرمة ، لكن ما باليد حيلة .. المهم ان تبيع الآن وتخلص  
ففى السوق ستقابل أمثال هذه التاجرة اللعينة ، فماذا يجدى  
ذهابها اليه ؟ وقطعت تأملاتها حنجرة المرأة :

— بعنى بجنيه وخمسة وأربعين صاغ ؟

— يا ستى حرام عليكى .. والله دا انا مزغطاهم بتلاتين قرش  
حب بس .

- وأنا أعمل إيه أصل سوق الطيور نزل ياختى .. ولسه  
حينزل كمان وكمان .

وشدت أمى يدها من يد البائعة وهى تنسحب من امامها  
مرة أخرى ، ولكن المرأة لم تتركها تمشى ، بل أمسكت براسى  
وهى تقول :

- عشان خاطر الواد الصغير ده ربنا يخليهولك .

ونظرت أمى الى ، وأنا أرفع راسى اليها وكأننى استعطفها  
ان تبيع وتنفض .. وطافت على وجهها سحابة حزينة كابية  
ظلت امامها الدنيا بالسواد .. ثم استسلمت أخيراً :

- طب هاتى ياستى ...

وأخرجت المرأة منديلها المتفضن وعدت لأمى النقود :

- طب والقفص ؟

- خديه راخر أنا حاعمل بيه إيه يا حسرة .

\*\*\*

وانسحبنا راجعين وأطياف المدرسة تتراعى أمامى على البعد ،  
يا ترى جرس الحصة الثانية ضرب ولا إيه ؟ زمانهم فى الحفلة  
دلوقتى ياربى الحقهم .. والنبي ساجرى سأسبق الجميع ..  
حمامة .. وخلال التأملات لاحظت أمى وقد ابتدأت تفك أزمته  
ويستولى عليها سرور واضح .. ابتسمت لى وهى تقول :

- مبسوط يا حسن .. ؟ اياك يدخلوك بقى النهارده ..  
يالا نروح سوا .

وانحدرت الى وقبلتنى فى حنان .

وعلى باب المدرسة طرت من الفرع .. ورايت عم محمد  
البواب بقامته الطويلة وكتفه العريضة ووجهه الأسمر وقد تحفز  
الى بنظراته وكأنه يريد ان يصطادنى فلا ادخل ولكنى هتفت فى  
وجهه بحدة :

— هو ايه .. انا معاى المصاريف رايح ادفعهم .. وانت  
مالك .

وافلت الى داخل المدرسة حيث الاستعداد للحفلة قائم على  
اشده ، والتفت الى امى احييها وصياح الديك الاحمر الشقى  
ما زال يطن فى اذنى .

لم تكن نتوقع ابدا ما حدث ، لأنه كان آخر شيء يمكن أن نفكر فيه . فنحن نعمل مع عبد المقصود أفندى منذ زمن بعيد ، يمتد الى سنوات طويلة ، قاسية ، مريرة . ذقنا فيها اللذ والهوان وما من أحد عكر علينا صفو الحياة وحلاوتها الا عبد المقصود أفندى الباشكاتب . فوجهه المصلوب على تقطيع دائمة تبثنا الرعب والخوف وكره العالم كله ، وقامت القصيرة تذكرنا بالذئب الجارحة التي لا ترحم . فحينما نراه في كل صباح يحث الخطى الى مكتبه ترتجف قلوبنا من الأسى والفزع ، فلن يمر اليوم بخير وسلام . فسوف يجرى تحقيقا ، او يسلم انذارا ، او يلفت نظر أحد ، او يخضع بعض الأيام لمسكين منا . . فان لم يفعل كل هذا او شيئا منه فسوف لا نسلم من صوته العالي الذي يشبه صوت ماكينة الطحين القديمة ، فحديث عبد المقصود أفندى كله زعيق حتى عندما ينبىء أحدا بخبر طيب يسر القلب وتفتتح له الجوانح . ولقد احترنا في عبد المقصود أفندى حيرة شديدة حقا ، فلم يكن أحد منا يستطيع أن يقترب



منه فمجرد أن يقفل على نفسه باب حجرته تكون باقى الحجرات ساكنة ، يلفها الدعر ، وتكون الطريقة الواسعة الطويلة هى الأخرى قد استكانت واستسلمت ، فالسعاة يقفون كالأعمدة المثبتة ينتظرون الاشارات والأجراس ، ولا يستطيع احد من الموظفين الذين كانوا الى وقت قريب جدا وقبل مجيء حضرة الباشكاتب بدقائق ، لا يستطيع هؤلاء ان يرتفعوا بأصواتهم شعرة واحدة عن الهمس ، فهم قد تعودوا على هذا الاذلال الأبدى ، وشربوا الكثير على يد الباشكاتب العظيم . وكنا نحن موظفى قسم الشطب نقبع فى حجرتنا خائفين وجلين ، نقفل افواهنا على الدوام . لكن كان هناك سر خطير بيننا لا يعرفه الا نحن الأربعة فقط ، فقد كنا نطلق على الباشكاتب لقب « الحلو » ذلك لأن كرشه الضخم يذكرنا بالأكل على الدوام ، ووجهه العابس الذى لا يلين ولو بابتسامة واحدة على مر السنة يملؤنا بالامتعاض والقرق . وكان يشعرنا دائما بأننا آلات فقط ، صنعنا لتنفيذ أوامره ونواهيه ، بدون مجادلة ولا مناقشة ولا تفاهم ولا احساس ، فعندما يحدث خطأ فى كشف الشطب ينادى علينا جميعا - وبلا استثناء - ويرصنا فى حجرته كالأرقام وبدون تحية أو سؤال عن الصحة أو مجرد ايماءة طيبة تبهج النفس وتسرع الخاطر الحزين ، وتسهل البدء معه فى الحديث ، بدون شيء من هذا يقول لنا الكلمتين اللتين ملتهما آذاننا كثيرا :

— اسمعوا يا اخواننا .. انا لغاية دلوقتى مبلغتش المدير عن الفوضى الى فى القسم ...

ونحاول نحن ان نقطع كلامه للتهدة ، وليخفف من صوته قليلا ولكن بدون جدوى .. فهو يستمر فى اعطاء أوامره الجليلة :

— انا عاوز القسم يمشى دوغرى .. فاهمين .. ملين  
ناقص .. ملين زيادة .. فيه جزاء صارم ، فيه كمان تحقيق ،  
فيه لفت نظر ، فيه خصم وفيه انذار ، وفيه فصل .. يعنى  
الحكاية مش فوضى .. وسية .. انتو فاكرين ايه !!

ونسمع نحن هذا الكلام المر ، ثم نعود حالا الى مكاتبنا ،  
والقشعريرة تتملك اجسادنا ، وكان حمى خبيثة قد اصابتنا  
فجأة ، ويبدو لنا الباشكاتب القمى ، بكرشه الضخم ، كانه  
عملاق كبير يراود خيالنا فى كل مكان وزمان ولكن الأمل كان يطوف  
علينا فى بعض الأحيان ، فقد كنا نحب ان نرى الباشكاتب فى  
الخارج ، بعيدا عن المكتب والوظيفة ، نراه وهو يركب الأتوبيس  
مثلا ، أو وهو يجلس مع اولاده فى البيت ، أو مع صديق حميم  
له .. فربما كان اميرا وطيبا مع هؤلاء الناس ، ونحن نريد ان  
نطمئن عليه ، نريد ان نراه غير مقطب الجبين ، وصوته  
منخفضا قليلا ، والفاظه حلوة ، جذابة ، تداعب فمه ...

ولا ندرى كيف تحقق حلمنا هذا فجأة ، فقد كان هناك  
شيء واحد هو الذى جعلنا نرى عبد المقصود افندى الباشكاتب  
انسانا آخر غير الذى عرفناه .

ففى صباح أحد الأيام جلسنا على مكاتبنا كالعادة ، خائفين ،  
وجلين ومضطربين ، نتوقع ما يصيبنا كل يوم على يد حضرة  
الباشكاتب الموقر . وما كدنا نخطف عناوين الصحف ، ونبدأ  
العمل حتى طرق باب حجرتنا أحد السعاة وقال وهو يلهث :

— حضرة الباشكاتب عاوزكم حالا .

وتعجبنا نحن من هذا الساعى الأشام ، فمن يدري ما يخبئه  
لنا الباشكاتب فى طيات هذا اليوم الأسود . وهزتنا رعدة

مباغثة لا نعرف لها سببا . وسرى امامنا طيف سحابة باهتة  
جعلتنا نستغرق في سكون . ثم سرعان ما نفطنا الذعر عن  
كواهلنا ، وقمنا مسرعين كالجنود المحاربين الى مكتب الباشكاتب .  
وهناك زادت المفاجأة تعقيدا ، فقد وجدنا معظم الموظفين يقفون  
هم الآخرون ولا يعرفون مثلنا ما يخبئه لهم القدر .

واخيرا جاءنا صوت الباشكاتب - ولأول مرة هامسا ،  
رقيقا ضعيفا ، رفاقا كالنسمة :

- اتفضلوا اقعدوا .. مفيش حاجة .. المسألة مش خاصة  
بالعمل .

واحسبنا نحن لحظتها بارتياح شديد يدغدغ عواطفنا  
المتلعة ، وازدادت راحتنا حين جلسنا وقد احسبنا بالغة جديدة  
للمكان .

وكنا نتوقع ان تكون هناك حفلة عامة بمناسبة نقل المدير  
مثلا ، او ان هناك زيادة عامة في المرتبات أراد الباشكاتب ان  
يجعلها لنا مفاجأة كبرى ، وان يوهمنا بأن المسألة غير خاصة  
بالعمل .

واخيرا كنا نجزم بأنه لابد وان حدثا سعيدا جدا قد حدث  
للباشكاتب جعله هكذا منسابا ، حنونا رقيقا ، لا اثر لتقطعية  
المشئومة في وجهه ، ولم يدم تخميننا طويلا .. فقد سمعنا  
صوت عبد المقصود افندى يتهدج فجأة وهو يقول لنا في نبرات  
حزينة :

- البقية في حياتكم يا اخوانا في عبد البصر افندى كاتب  
الصنف .. مات النهارده الصبح فجأة وهو جاي الشغل معايا ..  
ورجعت بيه بيتهم في تاكسى مخصوص .

ولم يستطع عبد المقصود افندى ان يتحكم في نفسه ،

فاختلجت صفحة وجهه كالأطفال ، وانسابت الدموع من عينيه على خديه ، وانهار صوته ، فأصبح ينهه بصوت مسموع حنون فيه الأسى والحزن العميق ، وأخرج مندبله من جيبه ليمسح وجهه المبتل ، وسكت عن البكاء ولكن الدموع ظلت تتساقط من عينيه بلا ارادة ولا وعى .. وساد اللفظ بين الموظفين ، وتمجبوا وهم يقفون في الحجرة كالتمائيل الصخرية . وسكتوا حينما ارتفع صوت الباشكاتب قليلا والمندبل في يده اليمنى وبده الأخرى تحنو على موظف جلس بجواره :

— اسمعوا يا اخوانا لازم كلنا نروح الجنازة الساعة ثلاثة النهاردة .

وانبسطت اسارير وجهه قليلا ثم وجه الحديث للجميع :  
— حاجة غريبة .. اما دنيا غرورة صحيح .. الراجل يكون ماشى معاى فى امانة الله ابص الاقيه وقع من طوله قدامى .. حاجة تجنن .. دا البنى آدم على كده ضعيف قوى .. قوى .. دحنا ملناش حاجة فى نفسنا بقى .. دا لغاية امبارح بس كان عندى .. حتى نسى قلمه هنا أهوه .. أهوه قلمه .. أهوه .

وتوقف الباشكاتب عن الكلام ونحن نستغرق فى سكون عميق يستحوذ علينا جميعا ، حتى محبرة الباشكاتب ورشته وقلمه الأحمر والدفاتر العديدة الملقاة على مكتبه قد سكتت هى الأخرى لأول مرة ، فلم تعد تخيفنا او تزعجنا وكانت عيوننا جميعا تتركز على الباشكاتب وقد تخطى عن مكانه وراء مكتبه ، وجلس بيننا على الأريكة الطويلة ، وبين الحين والآخر يحاول أن يجلس دموعه المنسابة ، أو يكفكف عبراته المختلجة .. وفى غمرات الأسى واللوعة لموت عبد البصير أقندى كان وجهه الباشكاتب يضيء الحجرة بنور عجيب وكان فمه أيضا يبثنا كلمات العزاء بصوت رقيق ، حبيب .

## شقاوة عيال

راحت الست زكية وهى تقطف اللوخية تحطر خادمها  
الا يغيب بالخارج :

— هوا يابراهيم .. اياك تتأخر .. الهب بدنك .. المقشة  
موجودة .. اهو انت عارف .

كانت قد امرته ان ينزل الى تحت ، ليشتري صفارة وقطعة  
من الشيكولاتة لابنها ميمى . وبمجرد ان قفل ابراهيم وراءه الباب  
نزل يتدحرج على السلم بظهره ، وعلى بوابة العمارة الضخمة  
لهفه عم عثمان بأطراف أصابعه السمراء وهو يقعد على دكته  
القديمة :

— يابن العفريتة ! هو انت جن !

وانساب ابراهيم فى الشارع وهو فرحان جدا .. فقد  
ترك وراءه المطبخ والخيشة والفسيل ، وهوسة سيدته التى  
تفلق رأسه ، ودلع ميمى الثقيل ، فلقد تعود الولد ان يركبه

كالحمار ، حج حجيج وبيت الله ، والكعبة ورسول الله ، والجمال  
الملح ، وان يجرى وراءه ، ويأمره بأن يختفى تحت السرير ثم  
ينطلق ليأتي به وهو يصفعه بيديه الصغيرتين ، وإبراهيم ساكت  
بمنتهى الضيق . قلبه على نار ، فلقد كان في قدرته أن يقلب  
ميمى بلغز ما ، أو يأخذه معه إلى الشارع ثم يقرصه وهو يهدده  
بالأ يتكلم .

وإثناء تلك المخاطر التي اعتلت رأسه المحموم اصطدمت  
قدمه بكرة شراب كان الأطفال يتقاذفونها وهم يصيحون بسرور ،  
ونهره ولد يريد أن يمنعه من اللعب ، ولكنه أصر وهو يقبض  
على القروش بيده أن يقذف بالكرة ، وارتفعت الصيحات من  
كل جانب :

— هنا يا إبراهيم .. هنا يا إبراهيم .

وشعر بشيء من الزهو ، فقد أحس أن العيال ينادونه  
باسمه ، ودار حول نفسه في حركة خفيفة يتطلع على سيده ربما  
راه .. وانبسط وهو يجرى وسط العيال بدون هدف ، يصد  
الكرة بمنتهى الشطارة وكسر زميلا له وهو يتظاهر بعدم الاهتمام  
فقد ضربه هذا الولد في مرة ، وصاح الصغار :

— يعيش .. يعيش .. يعيش ..

كانوا في غاية الضيق من هذا الولد ، وذاب إبراهيم في  
اللعب بعد أن نسي الشيكولاتة والصفارة وتحذير سيده ،  
وأشار على العيال أن يلعبوا فرقة ، وسيقف جون .. وحى  
اللعب وألقى إبراهيم بالقروش في فمه لئلا تضع .. وشمر  
جلبابه ، فبانت ساقاه الرقيعتان الهزيلتان ، وبين تهليل العيال  
صد ضربة عنيفة بمهارة نادرة ، وتوقف اللعب ، فقد كانت هناك

عربة تمر ، وفي غمرة التحمس اخرج القروش من فمه ليطمئن عليها ، وفي لحظة سقط منه قرش ، وحالا يخلق في الأرض وهو يلتقطه ، ونفذ منه جون في تلك الأثناء ، وأحس بضيق شديد فقد جرى نحوه العيال يشتمونه ، وانفلت لسان أحدهم :

— عاوزين نفر .. الواد ابراهيم بيلعب معاهم .

وفي خفة وسداجة فك عقدة جلبابه ، ومسح عرقه الحامى ، ولوى رأسه الصغير وهو يشهق :

— انى مش لاعب .. ستى حتضربنى .. انى اتأخرت ..

وجذبه ولد من جلبابه :

— خليك اللعب باك .. ياد خليك .

وترك ابراهيم أصحابه وهو يجر قدميه المنهكتين ، وعند عربة ترمس شرب حتى يبرد جسده الفاير ، وراح يلتقط أنفاسه بتعب شديد وتطلع الى قدمه وقد أحس أن شيئاً كالنمل يقرص ، وكاد يبكى ، فقد رأى أصبعه تسيل بالدم ، وقعد على جانب من الطريق يلفها بخرقه قديمة ، وقام وهو يعرج فقد أشفق على نفسه ، ووصل الى أذنه نداء حبيب الى نفسه :

— السخنة عال يا بطاطا .. اللي زى اللوز يا بطاطا ...

وزغورت بطنه ، وقد دارت في رأسه « فكية » .. يشتري بقرش ويقول ضاع منى .. ضاع منك فين .. ؟ طيب وتأخرت ليه ... ؟

وتذكر صوت سيدته المعروف :

— هات المقشة يا ميمى ...

لكن البطاطة حلوة .. طيب قرش أهوه . واستحمل  
العلة . وتقدم من البائع وهو يقبض على القرش بين أصابعه  
بتردد ساذج ، وارتجفت أطرافه حينما زعق فيه الرجل :

— عاوز بكام ؟ .. هات بلاش دوشة .

وكن ابراهيم يده وهو يرتعش :

— آنى خايف .. آنى خايف .. ستضربنى .. ودفع الرجل  
عربيته تاركا ابراهيم وراءه ، واقفا في مكانه يمتد بصره يلف  
البطاطا في اشتياق زائد والتفت مذعورا ، فقد كادت تصدمه عربة  
عفرية ، وعلى الفور استدار الى محل الطويات وهو ينهج ،  
فناول البائع القروش :

— ستى . ستى عاوزة شيكولاتة وصفارة .

ورجع ابراهيم طيران يزعق بالصفارة في طول الشارع  
وعرضه ، وعند العيال الذين يلعبون بالكرة جرى ابراهيم بجوارهم  
وهو يصفر بأعلى صوته ، وحلق عليه العيال يحاولون خطف  
الصفارة ، وارتفع صوت أحدهم وهو يخرج لسانه :

— خلىنى اصفر شوية ياله ...

ولم يابه ابراهيم ، بل أفلت ، وقد خشى على قطعة  
الشيكولاتة ان تنكسر ، واغتناظ العيال فراحوا يشيرون بأصابعهم  
وراءه :

— العبيط أهوه .. العبيط أهوه ...

وتحسس ابراهيم الشيكولاتة ، فقد عرقت يده عليها ،  
فمسحها بجلبابه ورفعها الى عينيه .. كانت كقطعة اللبن .  
وبسهولة نزع الغلاف وفي انبساط راح يلحسها ، وكادت تنبرى ،



لولا أن أدخلها في غلافها الذي أصبح واسعا عليها . وراح يقفز على أنغام الصفارة الحبيبة ..

— تربت تبت .. تربت تتي ..

وحينما قرب من البيت هداً تماماً وهو يسمح الصفارة ويضعها في جيبه ، وتردد في طرق الباب ، فقد سمع سيدته بالداخل تلغنه ، وحينما أراد أن يفلت بجسده ، كانت الست زكية قد رفعتة من أذنه كالأرنب وأنزلته ، ثم رفعتة مرة ثانية في حركة عصبية وهي تشتتته :

— ورحمة خالتي ما انت بايت فيها .. لازم ارميلك هدومك م الشباك .. ياللا اطلع بره .. ياللا ..

وزعقت في ميمى أن يحضر المقشّة . وفي تردد جرى ميمى نحو المطبخ وهو يفكر في شيء ما ..

ماما بتضريه ليه .. هو عمل ايه ؟ وابراهيم صاجبي .. بتلعب سوا ..

وفي خوف رمى بالمقشّة من النافذة .. لقد صعب عليه ابراهيم .. وعاد الى والدته وهو يخفى مشاعره :

— مش لاقها يا ماما ..

واستعانت الست زكية يديها تلطم الولد من هنا ومن هنا .. وتركته بعد ما هتفت به :

— ايدى وجعتنى يا كلب .. لما يجى سيدك يكمل عليك .

وانخرط ابراهيم في شهقات باكية :

— آه يانى يامه .. آه يانى يابويا .. انت فين يامه ..  
تعالى لى يا بابا ..

وتحسس اصبع قدمه ، فقد فك الرباط فسالت بالدم  
مرة اخرى .

ودخلت الست زكية الحمام تأخذ دشا فقد أحست ان  
جسدها ينتفض بالحرارة .. وتلفت ابراهيم حوله ليطمئن ..  
ولكنه وجد ميمى يقف كما هو مذهولا مضطربا .. وتقابلت عيناه  
المحمرتان مع عينى ميمى اللتين سال منهما الدمع .. وفى لحظة  
تقدم ميمى منه فى خطوات متعثرة يمسح دموعه ويتحایل عليه :

— معلش يا ابراهيم .. معلش ياله .. خد حته آه ..

واخذ ابراهيم قطعة الشيكولاتة من يد ميمى وهو يرمقه  
بحنان عظيم .

## الترايزة

لا يدري عبد السلام كيف فقد حماسه في لحظة واحدة كهذه ، كان كالنحلة في نشاطه طوال السنة ، حضر من البلد وفي قلبه يعيش دكتور بأكمله ، بالسماعة ، والبالطو الأبيض والنظارتين السميكتين والكلمات الانجليزية التي ينطقها بخفة وسهولة ، وكتاب التشريح الضخم ، وبعض اللوازم الأخرى التي لابد للدكتور منها . وفي كل يوم يذهب فيه عبد السلام الى الكلية ، وخلال كل محاضرة او جلسة مع الأصدقاء تتمثل له صورة الدكتور ، فهو قد رحل من البلد ذات يوم تاركا اباه وامه وأهله من الفلاحين ، وعلى « حزنونة » الحاج محمود المقاول وضع سريره السفري القديم ، وكرسيه الحيلة ذا الرجل الكسيحة ، وبراد الشاي ، وقدرة الجبن ، ومشنة العيش وحلة الأرز المعمر بالأرنب المحمر ، وأشياء أخرى عديدة لغتها له أمه وضعتها سرا وهي توصيه بالاجتهاد والصبر .

لا يدري عبد السلام وهو يسترخى في سريره بحجرته المتواضعة فوق السطح كيف فقد حماسه الملهب فجأة وبدون

مقدمات . وكان في كل يوم يصحو من النجمة محتضنا كتاب التشريع المشهور ، والقلم الرصاص الدقيق بين أنامله ، وهات يا مذاكرة ، وهات يا حفظ ، يبدأ عادة بصوت عال يبلغ صداه الجيران ، خاصة عندما تستعصى عليه لهجات الانجليز الصعبة ، فيكرر ويزيد بل ربما سرح في أشياء لا تمت الى المذاكرة بصلة ما ، قد يصل عبد السلام في أحلامه الى البلد ويقابل أهله وأصدقاءه ويسلم عليهم واحدا بعد الآخر ، ويبتهم حنينه واشتياقه ولوعته للغربة التي قذفت به الى مصر والتي كادت ان تفقده عقله ، فالأمانة شحيحة والأخلاق ليست على ما يرام ، ولا مودة .

يسرح عبد السلام في ذكرى أيام مثل الورد ، قضاها بدون مسؤوليات ، لا يحمل هم شراء القول كل صباح ، ولا التهاب قدميه من السلم الطويل الملتوى . ويفيق من أحلامه العزيزة ليجد أنه لم يفارق نفس السطر الذي بداه منذ ربع ساعة ، فيجري الى الحنفية ليلقى برأسه تحتها وليطرد الكسل الذي حط عليه . ومع فترات الضيق كان عبد السلام يقاوم ، فقد اعتبر نفسه في مهمة طويلة ، ففدا ستفرج وستتعديل الأحوال ، وسيخرج دكتورا محترما ذا شأن . ما كان يهمه الأكل ولا الشرب ولا الذهاب الى السينما ولا التعرف على مباهج القاهرة ، فحين يتخرج يفعل ما يريد ، ويشرب السجائر مثلا ، ويتزوج ، ويسهر ويكسب ويحب ، بل ويشرب الخمر ان كان هناك داع .

ولكن عبد السلام اليوم كان يعاني احساسا فاترا هزيلا افقده حيويته ونشاطه الدائنين ، رقد في سريره يتأمل حجرته المتواضعة ، لم يلمس كتاب التشريع الضخم ، ولا ذهب الى الحنفية ليلقى برأسه تحتها ، ولا سرح في أحوال البلد ، كان يتأمل

حجرته لأول مرة منذ أتى الى مصر .. وكان قلبه يخفق من أجلها ، فهي المأوى وهي الملاذ . وهي كل ما له في القاهرة الواسعة الرحبة التي تكاد تبتلع الناس جميعا بما لهم من عظمة وجاه وسلطان . نظر عبد السلام الى بدلته المعلقة على الجدار وخلفها احدى الجرائد القديمة التي كان قد اشتراها في صباح حضور العفش من البلد ، واجتاحه الحزن المفاجيء حين احس بقميصه الأبيض الباهت المتفضن ، وجورييه الراقدين بجوار حداثه في ذلة ومسكنة ، ومثنة العيش الخاوية التي تحتوى على فتافيت الخبز ، وانهاء الغاز الخاوى الذى انقلب على فوهته فبان كأنه يبدى استياءه من الحياة والمعيشة وقسوتها ، وكتبه التى اشتراها بدم قلبه وهي مرصوفة على الأرض لا تعرف لها مأوى ولا فراشا ، ولا ترابيزة تحتضنها وتدفئها . واستقر بصر عبد السلام عند الكتب والكرسى ذى القدم الكسيح .

واشتعلت في داخله ثورة عارمة ، عزت عليه الكتب ، وصعب عليه الكرسى الوحيد الذى يطلب انيسا له في وحشته . قام عبد السلام وجلس على الكرسى دون ما سبب وشعر بلذة لم يحسها من قبل وعاد فاسترخى على السرير وهو يتأمل فكرة حلوة لذيدة ، مرت امامه سهلة جميلة اخاذة لم يتوان في تصورها .. لو جلس يذاكر وامامه ترابيزة تحمل كتبه .. ولكن ما العمل .. يشتريها .. ياريت ، المسألة على الله . وسرح عبد السلام يتخيل حجرته من جديد .. لو عنده دولاب يلم بدلته الحيرانة يرفع راسه في كل صباح ليراد وهذا الدولاب لماع اخذ له مفاتيح قضية كالتى يحملها أستاذه في الجامعة . وآه لو عنده سجادة معتبرة كالتى في حجرة العميد .. لكأنت قد جلبت عليه الدفء ووفرت عليه الذهاب الى مستشفى الجامعة ليطلب الدواء للروماتيزم .. آه ولو عاد من كليته فوجد غدائه جاهزا في اطباق

من الصينى ، والملاحه فى وسطه ، والجرجير والسلطة على حافة مائدة الغداء تعطيهما رونقا ونظاما ، ولو صبحا من النوم ليضع فى قدمه شيشيا من الجلد بدل هذا القيقاب الذى يندق جلده كل ثلاثة ايام .. وباسلام لو كانت له زوجة بنت حلال تقوم على خدمته وتخصه بعنايتها ورعايتها وحبا وتمنحظر فى وسط الحجرة .

وتوسع عبد السلام فى احلامه فلم يكتف بالحجرة ، ورسم حجرة اخرى .. حجرة للنوم بها مرآة كبيرة .. وسرير رحيب وسجادة ايضا . وتقلصت هذه الاحلام فى نظره وهو يتأمل فكرة الترابيزة التى راحت تدق راسه بقوة ، فيكفى ان تكون له الآن هذه الترابيزة لتساعده فقط فى المذاكرة وهو لا يريد انيقة ، لها ثلاث ارجل وعليها طفاية سجائر ، ولا طويلة ولا عريضة كالتى يحلم بها فى المستقبل حين يتزوج ، الذى يهمل الآن ترابيزة صغيرة محندقة ، تحمل كتبه ويضع عليها طبق الفول وهو يفطر ، ثم زجاجة الماء حتى لا يخرج فى الليل ليشرب فيجتاز السطح كله فى عز البرد .

وقام عبد السلام وضرب جدار حجرته البغدادلى الرقيق ، وفجأة سقط لوح من الخشب لم يكن يتوقعه ، فأرجعه الى مكانه فى رفق ، ولكن اللوح سقط مرة اخرى ، وحاول ان يلصقه بكل الطرق وفشلت محاولاته ، وبجوار رفاقه وضعه ، ففى كل يوم كان يسقط لوح من جدار حجرته او سقفها .. يسقط من الريح او الاهتزاز او من تلقاء نفسه بدون سبب . واشترقت الفكرة فى راس عبد السلام فى وضوح . فرفع بعض الألواح وحاول كسرها على ركبتيه فلم تنكسر وتعجب لماذا تسقط اذن بهذه السهولة ، انها متينة متماسكة صلبة .. ورسم الترابيزة

فى ذهنه .. اولا سيلحم لوحين عريضين ببعضهما بشنبر من الصفيح .. ولكن من اين له بالمسامير . سيخلعهما من السطوح .. فما فائدتها له ، طيب سيحاول . المشكلة فى ارجل الترابيزة فهو يريدھا مستديرة ومستقيمة لتستطيع ان تعيش وتحمل .

وفجأة جرى الى السطح لينفذ المشروع ورأى مسمارا واحدا ، فرفع حجرا من الأرض وخلعه ولف على السطوح ليخرج بعشرة مسامير .. جلس ليعدل من اعوجاجها . ودخل الى الغرفة وهو فرحان جدا . لف الشنبر على اللوحين العريضين وثبت احد المسامير فيه ، ولكنه اقلت ، بل شق طريقه الى غير ما يريد ، ورفع عبد السلام رأسه وهو يمسح عرقه الذى تساقط دون ان يدري . وثنى المسامير من الناحية الأخرى فتماسك مع الشنبر . ودق مسمارا آخر فأخذ طريقه سليما . وواحدا بعد الآخر التحم اللوحان وبدأ سطح الترابيزة امامه متواضعا ملقى على الأرض . ورفع عبد السلام قامته وهو يلحس أصبعه فقد جرح . وجلس على الكرسي ليسترخ وهو يتصور الترابيزة امامه ، فاليوم سيكملها .. وغدا يرى الكتب عليها ، وسر فى داخله جدا وهو يتحسس اللوحين الملتحمين . وقاس طولهما بالنظر حتى يتساوى مع طول الكرسي . وخرج الى السطح مرة ثانية يبحث عن الأرجل .. وقرب طاولة الغسيل فحصى كتل الأخشاب القديمة التى تظللها الصراصير والعنكبوت المعشش وكاد ان يطير من الفرح . لقد عثر على رجلين لكرسي قديم لا يعرف تاريخهما ولا أيامهما السابقة ، وانتزعهما بسرور بالغ وفى الداخل جربهما ، كانا على المقاس بالتمام . لكن المشكلة فى لحمهما بسطح الترابيزة . فكر عبد السلام نو معه شاكوش الآن لمساعدته فى عمله هذا . وذهب ليشرب فقد جف حلقه من العطش وعاد لينهى الموضوع الذى عذبه ، وفتّر حماسه فقد فشل فى تثبيت الرجلين .

وفكر مرة أخرى .. لماذا لا يستعين بالألواح ، فهي من الضروري ان تحمل الترابيزة اربع أرجل ككل الترابيزات .. ان ترابيزته وحيدة وفريدة في نوعها .. وهو لا يريد لها الزينة أو العياقة أو التباهي .. يريد لها فقط لتؤدي مهمتها . ورفع لوحين طويلين وعلى جانب الشنبر احكم وضعهما ، ودق فيهما المسامير العاصية ، ورفعت الترابيزة قامتها امامه لأول مرة .. ولكنها سرعان ما انكفأت على وجهها دفعة واحدة . واصيب عبد السلام بخيبة أمل كبيرة ، فلماذا يفعل .. وليس في يده شيء يصنعه .. يذهب الى الست صاحبة البيت ويطلب منها شاكوشا . ولكنه لم يدفع الأجرة ، لو لمحتة لفتحت معه تحقيقا ، ورفعت صوتها المرعب يعكر عليه نهاره يذهب الى النجدي افندى جاره الموظف بوزارة الزراعة .. فربما وجد عنده الشاكوش ، ولكنه خرج الى شغلته في الصباح وما ذهب عمره الى شقة النجدي افندى في غيابه ولا في حضوره .. وما تقول عنه زوجته وهو المؤدب الخجول الذي يضرب به المثل .. فحين تفرش عائلة النجدي على السطوح في الشمس لا يخرج عبد السلام من حجرته ، بل ينكس راسه في الأرض ويسير في طريقه لا يرفع قامته ، ولكنه اليوم في اشد الحاجة الى الشاكوش وفي جراحة تقر على باب النجدي افندى وردت عليه زوجته من الداخل :

— مين ؟

— انا عبد السلام يا خالتي .

— ايوه يا عبد السلام .. عاوز حاجة ؟

وسكت عبد السلام .. ففتحت زوجة النجدي افندى الباب وفي جياء هميس عبد السلام :

— انا عاوز شاكوش بس وارجه حالا .



ودخلت المرأة وهى تقول :

— ادور ياخويا .. مش فاكرة .. كان عندنا زمان .

وخرجت وهى تبدى أسفها :

— والنبي يابنى مالميت .. تاخذ ايد الهون .. اहे تنفع ،  
احنا بندق بيها كتير .

وتناول عبد السلام ايد الهون وهو يلاحظ قوام المرأة فى  
كثير من الشفء .. وحالا قفز الى حجرته وأمسك بالترابيزة  
فى حجره ، وثبتها على الأرض وراح يخلع المسامير ويعملها ويثبتها  
من جديد فى قوة .

ومسيح عرق جبهته بجلبابه ، وقام وهو يضع الترابيزة  
أمامه وفى هذه المرة وقفت أمامه ، فلم تقع ولكنها وقفت  
كليلة ، هزيلة ضعيفة كالسيخ ، تشكو من جنبها الأيسر ، فقد  
بدأ قصيرا نوعا ما . وجعلها بجانب البرير فبدت أعلى منه  
قليلا ؛ ووضعها أمام الكرسي فبدت مرتفعة عنه قليلا . ولكن  
قصر جنبها الأيسر توازى مع عرج الكرسي الوحيد . وأتى  
عبد السلام بكتاب التشرىح ؛ وتبنى لو حملته . بل وفتح على  
الصفحة التى وقف عندها . ورفع صوته يذاكر ، وأحس بقوة  
عجبية على الذاكرة لم يحسها فى الصباح حينما استولى عليه  
الفتور والكسل . وفى رفق قام عبد السلام تاركا الترابيزة وهو  
يرنو إليها فى حب وخوف .

## القمح

كان الليل قد هبط الى القرية مثل الراهب العجوز يبشر  
الفلاحين بالراحة والسكون .. ولها الظلام كأنه رداء قديم  
مقدس ، وانتشرت النجوم في السماء تضيء عليها جمالا ورهبة  
كانها تحتفل بعرس ابدى خالد ، وابتدأت اصوات الكلاب  
ترتفع . وترتفع .. وتتمزق تنفا عالية مبجوحة ، وانقطعت الأرجل  
من الطرقات ، وأرسلت الصراصر صفيرا ملحا وحادا كما لو كانت  
تشكو حياتها الذليلة ، وجاء نقيق الضفادع متشنجا كتشنجات  
نساء الزارء ، ولم يسمع الفلاحون وهم يتحشرون في القاعات  
الضيقة السمراء سوى صوت السكون وهو يئن ويتوجع كمريض  
به عاهة قديمة مزمنة ، وصوت عبد النبي الخفير وهو يكح  
ويتنحنج ويرتفع بصوته الى اعلى من آن لآخر ويرمى بكلمة  
لا يقدر على حبسها « يارب » .

كان عبد النبي قطعة سوداء .. وهو وحده الذي يعيش  
وسط هذا السواد وتلك الوحدة الغريبة وتشمم على أحد  
يقضى معه الليل فلم يجد ويئس تماما حين لم يعثر على الحاح

عبد الخالق الذى يقضى معظم الليل بالمصلى الذى يرقد على حافة  
الترعة .. فأخذ يخبط الأرض بحدائه المرى ويجرب زناد بندقيته  
ويشعل القش ليعمل الشاى ، ولكن ذلك كله ما كان يكفيه على  
ان يجد انيسا فى تلك الليلة المنحوسة التى يتعجب منها ، والتى  
قلب الأرض على انسان ليلقى عليه السلام فقط .. حتى ابن  
علوان ، الذى كان يضايقه فى كل ليلة ، لم يلمح وجهه الكالح  
الكئيب . وبينما يحاول عبد النبى ان ينتزع نفسه من هذه  
الدهشة المظلمة تسالت الى سمعه اصوات مكتومة جدا وصلت  
اليه من خلال الجدران وكان لا يستطيع تمييزها بسهولة ، فارتكن  
على البندقية وغرز اذنه فى الحائط وراح يلتقط الكلام ، كان  
شحاته يصرخ فى زوجته :

— وآنى حمل ايه يا ولية .. اتمسى وانقلبى نامى ..

وتحقد عليه زوجته فتعلو بصوتها :

— والله مانى نايمه .. دا العيال صحين وآنى حملهم

ايه .. حطبطب عليهم . يا راجل اختشى .

وسمع عبد النبى طرقات عنيفة ، ترك شحاته بعدها البيت  
واندفع للخارج ووجهه منعقد الف تعقيدة .. وفوجيء  
بعبد النبى يقف امامه فارس له التحية كالسهم :

— مساء الخير يا عبد النبى .

— مساء الخير يا شحاته .

وتجاهل انه سمع شيئا فقال :

— يعنى مش عادة يا شحاته انك تطلع فى الوقت المتأخر

ده .. خير ؟

ونجهم شحاتة واحس انه في مازق حرج ، ولكنه استدرك  
بتلعثم :

- أصلى .. أصلى .. رايح ابات عند الساقية يا عم  
عبد النبي .

وانفصل الرجلان كل منهما في طريقه . ومضى الليل يرحل  
نظيئا مملا على انفاس القرية الوديمة ، وسقطت نجمة تنطفئ  
في الفضاء تسهم الله في غدو الذين تنزل على القوم الكافرين ،  
وانخفض نباح الكلاب حتى ابتدأت تتشعب .. وفي نفس الوقت  
من هذه الليلة - ككل الليالي السابقة - غرق السنكون نهيق  
حمارة الجمال ، ولم تجز على عبد النبي هذه الحيلة التي اختلقها  
شحاتة ، وابتدا الفار يلعب في عبه ، ولكنه يعرف لصوص البلد  
كلهم .. واحدا واحدا ويعرف متى يجيئون وعلى اين يسطون ..  
يعرفهم بأوصافهم واشكالهم . ويعرف السيم الذي يتفقون  
عليه . ولكنه الآن امام مشكلة .. فهو يعرف ان شحاتة ابن  
حلال .. ابوه صديقه من زمان .. واهه صالحة تصلى الاوقات  
بأوقاتها .. وجده له مقام لايزال الناس يتبركون به ..  
اما شحاتة نفسه فهو كفا كان يراه ، من الحقل الى الدار ، ولكن  
الايام جارت عليه ، ولقد نفذ يده من الأرض بعد ما خسر جلده  
فيها . وفضل ان يعمل أجرا ، ومع ذلك فلن يخسر شيئا في  
مراقبته في تلك الليلة .. وأراد ان يرى شحاتة لثلا يفلت من  
يده .. فبحلق بعينيه الضعيفتين في الظلام ، ولكنه لم ير شيئا ،  
فقطع حذاءه المرى لثلا تضرب معه لخرة .. وعمر بندقيته  
واستعد ، وذهب النوم عن جفونه ، واستطاع ان يجد في هذا  
العمل لذة ومتمعة ، وأخذته النشوة فضرب عيارا في الهواء ورد  
عليه الخفراء من اركان القرى المجاورة ، وشعر ان له سلطة ..

وإن معه بندقية يستطيع أن يعمل بها العجب ، وبينما هو منهمك في ترتيباته لمتابعة شحاتة والعثور عليه ، كان شحاتة نفسه يلبد في المصلى تنهشه أكثر من فكرة ، وتلفعه فكرة وحيدة ومريحة جدا .. انه ينام على نفسه ، ويود أن يلقي بجسده في أى مكان لينام ولكنه لا يستطيع ذلك فالدنيا برد ، وهربت هذه الفكرة من ذهنه المشتت وأرسل تنهيدة قلقلة باردة ، ثم كبس طاقيته على أذنيه لت شعرا بالدفع ، وهرش صدره في ضيق وحيرة .. وشد شعيرات من شعره الكثيف .. رماها على الأرض ، وأخيرا فرد طوله وطقق عظامه ، ومشى في حزم وثقة ، ولقد لآك هذه الفكرة التى تدور فى رأسه الآن ورتبها كالاعداد . ولكنه قد يتعرف على تقدير يقشط تقديرا ، وتهبط فكرة لتصعد أخرى على حسابها ، ولكنه عندما وصل الى بيت الحاج الفولى ، تذكر الزريبة التى يخترن بها القمح من السنة الماضية والذى حصده بيده ، كان قد تصور نفسه قد اعتلى الجدار بمهارة وحلر ، وقفز فى وسط القمح وملا ربع جوال قذف به فى حرص واحتياط .. ثم نزل ورائه وجرجره الى بيته بعد ان يكون عبد النبى الخفير قد غط فى نوم عميق وعلا شخيره الى الفضاء ، وبينما هو يضع هذه الفكرة اللذيذة على مهل ، لمح عبد النبى ولم يهمس بشئ فهو يريد أن يمسكه بداخل الزريبة كالفار الذى دخل المصيدة ، وركز على ركبتيه وانتفض قلبه يرتعش وجهاز البندقية .. وانتظر .. كمن كان يشبع هواية فى نفسه .. هواية قديمة احبها .. ويستعيد ذكرياته أيام زمان حين عين بالخفر وضبط سلامة أبو خليل متلبسا بجناية قتل ، وبدأ يسترجع التعليمات بصوت خفيض جدا .. اذا كنت أمام لص فلا تضرب فى الملبان بل اضرب عيارا للارهاب فى الهواء .. ثم عيارا فى الساق .. واضرب بعيدا عن التليفونات والأسلاك

الكهربائية والأماكن العمومية .. ولا تجعل اللص يفر هاربا والا كان عقابك شديدا .

كان عبد النبي يسترجع هذه التعليمات في اللحظات المهمة من حياته كخفير وصاحب ضبط وربط .. وكان يتلفت حواليه فلا يجد تليفونات ولا أسلاكاً كهربائية ولا يعرف ما هي الأماكن العمومية .. ولكن الذى يحوط الكون من حوله فضاء فسيح وظلام رهيب .. وفي هذه الأثناء كان شحاتة قد قفز كالمرسة الى أعلى الجدار وما زال عبد النبي يعيد التعليمات والأوامر ليطبقها بخذافيرها .. وانحدر شحاتة الى داخل الزريبة وبدأ يتحسس المكان ولكنه داس على ذيل الكلب المستغرق في نوم لديد ، فتمزق السكون وأرسل الكلب نباحا عاليا متوهجا .. واستيقظ النائمون وارتفعت الأصوات من كل مكان .. حرامى ياولاد .. حرامى ياولاد .

وما كان القادمون يسألون .. فهم يسمعون من بعيد حشرة عالية تتصاعد الى عنان السماء :

— حرامى ياولاد .

وارتفعت أصوات تلهف على عبد النبي .. وابن كان ساعة الحادث . واشعلت أكثر من فلاحة الساروخ وجاءت تتأمل اللص ، ولم يكن غريبا عنهم ، انه شحاتة بن زايد ، رآه الناس وقد اخضر وجهه وتقرت رأسه وتمزق جلبابه ، راوه وقد ماتت اصابع الحاج الفولى على رقبته ، وتقرزت نفوسهم حينما بصق في وجهه ، ولم يستطيعوا ان يروا الحاج وهو يخلع بلفته وينزل بها على أم رأسه ، وتقدم أكثر من رجل يطلب العفو والسماح ، ولكن الحاج الفولى تشبث وتحمس ومسك شاربه وحلف الايمان

المفظة انه لن يتركه الا في المركز ، وارتفعت الأصوات مرة أخرى تسأل عن عبد النبي وكان قد وصل وأسنانه تصطك مختضنا جلداء الميرى ولعابه يسيل من فمه ومازال يكرر التعليمات والأوامر ، ودهش الناس حينما أصر أن يضرب عيارا في الهواء . وآخر في ساق شحاتة ابن الحرام وأن يكون هذا بعيدا عن التليفونات و .. و .. وتقدم واحد طويل وعريض يهدى خاطره وينزع منه البندقية .. ولم يسكت عبد النبي بل أخذ يهدى ويقسم انه رأى شحاتة وهو يصعد الجدار ويقفز الى الزريبة .. وسرى همس سكنت له الألسن واندست الهمهمات تتدحرج من فم الى فم .. العمدة جاى .. العمدة جاى .. وسكت الضجة .. وارتفع صوت العمدة وكان لايزال به اثر النوم :

— بس يا واد انت وهو :

وقال موجها الكلام للحاج القولى :

— سيبه يا حاج .

وتلكا الحاج القولى قبل أن يتأذى :

— بث .. بث انا عاوز ائلمه للمركز .. يا حضرة العمدة .

ورد العمدة فى ثقة واتزان :

— مش ولا بد .. نفضاها من هنا أفضل .. نعمل مجلس

أحسن وأسرع .

وتفرق الجمع ، وعلت حشرات النساء تولول على حظ شحاتة العائر ، ومشت مع الراحلين موجات من الاستنكار وموجات من الإعجاب أيضا .. واستنكر بعضهم هذا العمل الفاضح من ولد لا يعرف مقداره ، ولا مقدار أهله الصالحين .. واستنكر آخرون هذا العمل لأنه سيجعلهم يسرون فى القرى

الجاورة ، ووجوههم في الأرض .. فكيف يسرق شحاتة أهل قريته .. وأعجب آخرون بشجاعة شحاتة وابتدا يرتفع في نظريهم .. انه أصبح ابن ليل وجدع .. بل تحمس أحدهم ووصله بأنه ابن جنية !

وزجع آخرون وهم يضحكون من الهزة التي عملها شحاتة .. وأعجبهم هذا النشاط الذي يسرى بالقرية وما كان ليسرى فيها لولا شحنة الحذر !

ونام الفلاحون بعد ما شعروا بلذة ما بعدها لذة .. وقد استيقظوا في هذه الساعة من الليل ، وصمم الشباب ان يستمروا الى الصباح .. فقد طار النوم من عيونهم وبدعوا يلعبون .. ويزعقون .. ويجرون في ضوء القمر وكان قد بدا ينير الدنيا المظلمة العابسة ، وأشرقت الشمس ، وابتدا الأطفال يحكون قصة الحرامي ، ويحلو لهم ان يذهبوا الى بيت شحاتة نفسه ليروه ، انهم لا يتصورونه انسالوا .. رغم انهم يرونه كل يوم . يتصورونه عملاقا له أصابع حديدية .. وعينان تشعان بوهج نارى أحمر .

وانحدرت الشمس في الفضاء الرحيب وانعقد المجلس ، وتصدره العمدة .. وراح الحكام يفدون في ملابسهم الفضفاضة ووجوههم التي كاللبن الحليب ! .. لم يكن هؤلاء الحكام ككل من في القرية .. بل كان لهم سطوة وجبروت . وما كان احد يستطيع ان يمر امامهم وهو يركب دابة .. كان هؤلاء ممن يمتلكون الطين وما كان احد يثنى على كلمتهم فهي الأولى والأخيرة .. وخلق كل منهم حذاءه وتربع ودارت القهوة على الموجودين .. وارتشف العمدة رشفتين وقد احمر وجهه ولم يستطع حبس الكلمات بغمه



فتمتم : الحكاية بسيطة . آنى عاوز ائنيها بسرعة ، عندى مشوار  
فى المركز ..

وارتفعت الابتسامات التقليدية على شفاه الجميع علامة  
الموافقة : . ولكن العمدة ما كاد يعد ساقه ويهبط فى المكان  
كانه يفكر فى امر عويص حتى عرف الموجودون ما يزيد أن يقوله ..  
فقد قاله فى مناسبات عديدة :

— لكن لابد الواد ياخذ جزاءه .. لابد يتأدب .

وما كاد العمدة يتم هذه الكلمة حتى شرح صوت عبد النبى  
الهواء كان به مس من الجن .

— آنى شفته .. والله شفته .. وهو فوق الحيطه .

وأخذ يحلف بشرف العمدة وشرف الحاضرين ورأس ابيه  
ورحمة أمه أنه رأى شحاتة وهو يتسلق الجدار .. ولم يستطع  
أحد أن يسكته أو يثنيه عن زعيقه المزيج ، كان العمدة ينظر اليه  
شزرا وهو يتوعده بأشد العقاب .. وأبتدا يشرح المسألة ويؤكد  
أنها بسيطة ومن رايه الا يكبرها لئلا تكبر فى رأس الولد شحاتة  
ويتعود على السرقة ، وفى هذه الأثناء كان شحاتة يقف على  
أطراف قدميه ويضع يديه على ساقيه فى ادب وخجل ، كان  
يفكر فى مصيره ، وهو يعرف أن العمدة قاس ، وأن الشيخ الفولى  
يصلى ويصوم ولكن يده لا تفلت المليم الواحد .. وفكر فى أن  
يتكلم ، ولكنه احتقر نفسه وفضل أن يسكت ، ولعلت عيناه  
ببريق قوى ، ودارت القهوة مرة أخرى ، وأخرج العمدة ساعته  
الكبيرة ونظر فيها وهو يستحث نفسه على القيام ومد ساقه  
وقال :

- الواد شحاتة يدفع خمسة جنيه ..

ثم صمت قليلا :

- ولا ايه رايبكم يا رجاله .. تكلّموا ..

ولم يتكلّم واحد منهم .. بل اسهموا كأنهم يشتركون في الموافقة وانطلقت حناجرهم البالية في آن واحد :

- كلام العمدة ماشى ..

وانطلق صوت الحاج الفولى أخيرا يؤمن على هذا الحكم ..  
ويريدو انه لم يعجبه .. ولكن شحاتة شوح بيده في الهواء وقد  
تخلّى عن خجله وأدبه وراح يزعق مرات عديدة :

- منين اجيب الخمسة جنيه يا ناس .. منين اجيبهم  
يا ناس .

ولم يستطع احد ان يجيبه ، فقد هب العمدة من مجلسه  
وهم يتسّمون ويتبادلون النكات .. وحينما تركوا المكان كان  
عبد النبى الخفير يهرول وقد سابت قدماه فقد أشار له العمدة  
بطرف اصبعه ليتبعه الى الدوار ..

## الطريقة القديمة

كنا في بيتنا قد اوشكنا ان نتشابك ، ويقف كل منا في جانب انا وامى واختى واخى وبقية الافراد ، كانت اللسن تحتدم وتتراشق مدافعة عن رأى صاحبها ، والأيدى تتطوح وتشوح بحدة تكاد لا تنطفئ ، ولم يكن نصيبى من المعركة سهلا ولا صغيرا فقد كنت انا بطلها ، فالموضوع موضوعى ، والفرح فرحى ، ولو سمحوا لى ان اعبر عن رأى لوفرت عليهم التعب والزعيق ولتمت الترتيبات فى هدوء ، لكنى لم استطع وقد هاص بيتنا تماما ، وتاه كلامى المحبوس فى الزحمة ، وبعد ما علت الأصوات من داخله الى الخارج كالصواريخ . كانت عائلتى تريد ان تفرح بى كعريس ، يقدم شبكه فى ذلك المساء ، ولم تكن ذاقت الفرح من يوم ان تزوج اخى الأكبر ، بل لقد أترعت الأحزان الفائضة قلبها ، مات أبى وبعنا أرضنا ، ومرضت أمى ، وتركنا اختنا الكبيرة التى تزوجت بالصعيد .

الذى سبب هذه الأزمة التى ذهبت بمقولنا هو نسيبى المحترم ، فقد تحدث معى على الطريقة التى سأقدم بها الشبكة

وكانت معلوماتي ضئيلة قاصرة في هذه الموضوعات ، ولم يكن عندي أى اعتراض على اقتراحه ، وقد خمنى بأن عرض على طريقتين ، ثم اختار احدهما وفضلها ، ولم امانع لأننى فى الحقيقة ما كنت اهتم بأى شئ سوى اعتراف الناس بخطوبتى هذه ، وليقترح هو ما يشاء ، وسأوافق على طول ، وعلى العين والراس ، ومادام قد قبلنى فألف شكر ، فليس من شئ يعرقل الموضوع وينهيه ، ويعطل سير الحوادث . عرض على نسيبى المبجل طريقتين لتقديم الشبكة : احدهما قديمة والأخرى حديثة ، ولكل منهما ميزة ، فالأولى تتم فى الستر وبدون ضوضاء لا احد يدرى ولا أحد يعلم . أم العريس واخته فقط هما اللتان تحضران لتلبسا العروسة الشبكة ، أما البقية حتى العريس نفسه فسيأتى فى اليوم الثانى مع بعض الأقارب ان اراد ، المهم التكم الشديد ، والحذر والحيلة ، وبشرط الا يختلط الأقارب والأهل والخلان ، ويفلت الأمر فيصبح سلطة ، لا راد لهم ولا رادع ، وتلك طريقة توفير المشقة والجهد ، وستتعرف العائلتان على بعضهما فى المستقبل البعيد .

عرض على نسيبى هذه الطريقة ، فكادت اصعق واضرب كفا بكف ، لكنى بهاسكت وابتسمت ابتسامة مريرة مفككة لم يظهر لها اي اثر على تقاطيع وجهي ، ومع هذا لم استطع ان اخالفه فقلت له فى تخاذل :

— الى تشوفه يعشى ..

وسكت نسيبى كأنه يأخذ موافقتى ويرضىنى بعد ما اشهرنى بأن الطريقة الأولى هى المثلى والصحيحة ، ولم تكن لى حيلة أبدا ، وقد سكت وهو ينظر الى فى شفقة ، ولكنى بحلقت فيه ، فلم يتمالك لسانه وراح يعرض على الطريقة الحديثة وهى

المشهورة ، أن يحضر اهل العريس واقاربه ، أمه واخوته ، وخاله مثلا أو عمه ، وسيأتي هو طبعا في هذه الحالة وسأكون موجودا أنا في ساعة تقديم الشبكة . انتهى نسيبي من هذا العرض الشيق الطريف وأنا لا املك الا الموافقة على القديمة فقد احسست انه يريدنا ، وكنت اتجمل كل شيء في سبيل خطيبتى ، فما دمنا متفاهمين ويجب كل منا الآخر فلتكن اى طريقة ، المهم أن عائلتى صلبت رأسها ، أنا أعرض عليهم الطريقة القديمة وهم يصرون على الحديثة ، وحدث الاشكال الضخم الذى لا منفذ منه ولا خلاص ، جلست اُمى لا تبدي رأيها لأنها تعلم انها ذاهية في كلنا الحالتين ، وايضا سكنت أختى ، لكن اخى الكبير الثائر ، المفوار ، هو الذى ثار وهاج وماج ، فكيف لا يذهب وهو الكبير الذى يحوط العائلة بعنايته ورعايته وحاولت أن أهديء من خواطره ، لكننى فشلت خاصة بعد ما أقسم انه ان لم يذهب مع أختى وأُمى فليست له اية صلة بزواجى ، وحاولت أن أهمس له مرات :

— أنا نفى مش رايح يا محمود .. بكرة نروح أنا وانت يا اخى ..

ورأت على قلبى غصة مكلومة ، متحسرة عندما توتر الجو هكذا وبدون أن أستطيع تخفيفه ، وضربت الموضوع فى راسى جيدا ، وضربتني الخواطر القوية ، صحيح لماذا لا يذهب معى اخى الأكبر بل لماذا لا يذهب زوجته وأولاده الصغار ، وحالا بحماس لا أدري سببه أصدرت الأوامر وكلى فرح وبهجة ، ولكنى كنت أعلى انى مقدم على حماقة كبيرة سبحانه من يخلصنى منها ، وحالا وجدت الهدوء قد ساد ، وراحة البال قد دغدغت العائلة ، والاشراق السعيدة بعد التجهم الكثيب قد علت الوجوه ، وتحركت

الأرجل تبحث عن الأحذية العالية ، وجلست أمى تنفض الباطو  
الأسود العتيق ، وطار الأطفال فى البيت كالعصافير ونزلت  
أختى من على السلم ، وما كانت تصدق أنها ستذهب ، ولقت  
الجميع فرحة ما بعدها فرحة ، فرحة كفرحة العيد أو احسن  
كنت لاحظ أن عائلتى تريد أن تفرح وما عندها الوسائل لهذا  
الفرح ، فقد ظهر بالطو أمى الأسود عليها واسمعا بعد مرضها ،  
وبان حذاء أختى الكبيرة فى قدمها ضيقا ، ما كان مستعدا منا  
الاخى الذى فاحت رائحة العطر من ملابسه ، واشرت الا ناخذ  
العبال ، ونضحك عليهم بأن الفرحة بكرة مثلا ، لكنى لاحظت  
التكشيرة التى رفعتها زوجة اخى ، فسكت على الفور ، ما كنت  
أصدق أن ينتهى الموضوع ، وخرج الموكب العظيم ، المهييب ،  
التردد ، يلبس ملابسه كلشن كان وقبل أن نبرح الباب كان  
العبال يتعشرون فى أرجلنا كالتكايت ، فأسكتهم بقرش يميون ،  
لكنهم كانوا يصرخون ويضربون الأرض بأرجلهم الصغيرة ونحن  
نبتعد شيئا فشيئا ، وسالت ونحن فى الطريق :

— هيه الشبكة مع مين ؟ ..

فردت أمى وهى تقترب منى فى حنان :

— معاى يابنى فى الشنطة ااه .. لفاها فى المنديل ...

وفجأة وبدون أن احسب حسابا لتصرفاتى ، ناديت على  
تاكسى كان يمزق من امامنا كالنحلة ، ووقف التاكسى وركبنا  
وانا اهتف للسائق :

— على شارع ... يا ريس ...

وتلوى التاكسى فى الشوارع ونحن معه ، مبسوطين جدا ،  
وابتدانا نتكلم ونرددش ونحكى ، والعائلة فى واد وأنا فى واد آخر

فكيف أدخل بيت نسيبي وقد غرت الطريقة ، وقلبت النظام ،  
وبهدلت الدنيا ، وقلت في سرى والخوف مع الجراة يستوليان  
على داخلي :

— ايه اللى يحصل .. طريقة قديمة .. حديثة ..  
كله ماشى ..

وفى الشارع ركنت العربية بجوار البيت تماما ، وطلعنا  
جميعا . وبالصدفة كان نسيبي يغادر البيت ، فقد كان اتفاقنا  
الا يحضر احد ولا حتى انا ، لا يحضر الا الحريم ، وسيحضر  
الرجال فى اليوم التالى للتهنئة فقط ، وتقابلنا ، وكان يبدو عاديا  
لا شيء يقلقه ، لكن عينه حين وقعت علينا هكذا تصلبت أقدامه  
على السلم ، وفى لحظة مباغتة مد يده الى كل منا يصافحه .  
وتخفيفا للموقف هتفت انا أقدم له العائلة ، ويصرف النظر عن  
مصري :

— اختى صفة جت من الصعيد امبارح .. أخويا ..  
زوجة أخويا ..

وإدار نسيبي ظهره راجعا معنا ، وانقلبت الخطة فى لحظة  
خاطفة ، تم كل هذا أمامي ، وأنا ليس هنا ، لا اصدق ما يدور  
حولى . وفى داخل البيت جلسنا ، ولم تكن الكراسى كافية ،  
لأنه لم يكن هناك استعداد طبعا ، فتحشرنا ، الذى ساعد الكنبه  
الطويلة المستطيلة التى رحبت بأكبر عدد منا . لم يكن هناك  
مناقشة ولا تفاهم ، كان كل شيء يمشى كيفما اتفق وحسب  
الظروف ، وسكتنا لحظات ونسيبي وحمايى يرحبان بنا ،  
ويمران علينا بالشربات . وعلى سهوة فقت أمى زغرودة عالية ،  
حياتى ، هزت الأركان ، ورايتها تحتضنى بسداجة الكبار ،  
الطيبين :

## — مبروك يابنى .. عقبال اولادك .

وكان اخى يخلق فى محتويات البيت ، ولم اكن اعرف ما الذى يشغله عنا ، وهو الذى كان فى منتهى الحماس . وفى رقة تهادت خطيبتى بوجهها الحبيب الذى كان يلازمى ايامى ولحظاتي، خرجت « منى » وقد لاحظت قلب الخطة ، وابتسمت ابتسامة حلوة رائعة انتزعت كل متاعبى طيلة اليوم الشاق . وكانت تعرف راسى جيدا فاذا ما صممت على امر فعلته ، وليكن ما يكون ، ولقد تناقشنا معا ، انا وهى فى تقديم الشبكة ، ولكننا لم نصل الى حل برغم الضيق الذى كان يخالجننا من الطريقة القديمة ، لكننا كنا نسكت فقد البسنا بعضنا الدبل عندما ذهبنا معا لنشتريها ثم ظعنناها مؤقتا لنلبسها امامهم ، وجلست « منى » بجوارى كالقطعة الاليفة ، ولم اتمالك نفسى فكنت فى بعض اللحظات امثل دور العريس الجاد ، المتزن وفى لحظات اخرى وبمجرد ان ارفع عينى الى وجه عروستى الحبيبة تبتهت امامى كل الصور ، واستغرق فى صور اخرى مرت بنا نحن الاثنين ، كيف اتفقنا على الزواج ، وكيف اختلط كل منا بالآخر ، وكيف تقاربت امرجتنا بعد عشرة ايام ، وكيف اشتركنا معا فى عمل واحد ، تترأى كل هذه الصور امامى وانا اذكر صورة واحدة فقط ، تزهو وشرق دائما ، فحين تعرفت بزميلتى « منى » فى العمل ، كنت اصحبها الى قرب بيتها ، وازدادت صلاتنا محبة ومودة احببنا بعضنا ، وشارك كل منا الآخر حياته ، فى احزانه وافراحه اذكر صورة واحدة فى بدء علاقتى بحبيبتي الساذجة « منى » فحين سألتنى عن مرتبى احسست بصدقها لمشاركتى حياتى ، وحين شاركتنى عواطفى الفياضة نحوها احسست بنجاحى فى حبى ، اذكر اننى كنت اصطحبها فى امسية شائبة ، ونزل علينا المطر ونحن فى الشارع فانحرفنا نتفادى المياه ، ورفعت حبيبتي على راسى احدى



الجرائد لتقيني المطر ، ورفعت انا جريدتي أيضا على رأسها الصغير ، ثم سرنا بعد ما انتشعت موجة المياه ويد كل منا في يد الآخر ، وهمست في اذنها :

— احنا لازم نخطب لبعض يا منى .. احنا مستنيين ايه .

واومات لى « منى » براسها موافقة وهى تقول :

— بس قدام شوية .

تذكرت ليلة الشتاء هذه وكلمة الشرف التى اتفقنا عليها ، وتطلعت الى نسيبى وهو يرمقنى مندهشا لأنى لم أنفذ تعليماته بالنسبة للطريقة القديمة ، فلم يكن بد من حضور أخى ولا أختى الصغيرة ولا زوجة أخى ، كان يكفى أمى وأختى الكبيرة فقط ، وفى غمرة هذه الهيصة ، أمسكت أصابع « منى » ووضعت الدبلة فى اصبع يدها اليمنى ، والاسورة فى يدها اليسرى ، واحتويتها كلها فى عواطفى وأنا وعائلتى نغادر المكان عائدين الى بيتنا ونسيبى يضبط على يدي مودعا وقد ارتفعت على شفثيه ابتسامة مستسلمة طيبة .

ما كادت العربة تسترجع انفاسها من المشوار الطويل الذي سلكته ، حتى نهضت من جديد تعزم مواصلة الرحلة الشاقة ، كانت قد ركنت في ميدان العتبة لتستريح قليلا ولتثبت حضورها وقيامها وحالتها . ما كادت تستكن حتى نادى السائق على الكمسارى وهو يرتشف آخر رشقات الشاي من كوبه بيده اليسرى بينما احتضن الدركسيون بذراعه اليمنى :

— ياللا يا زكى .. احسن ميعادنا سبعة وثلاثة تمام .

وقفز زكى فى العربة وهو يكمل ساندوتشا فى يده ايضا ، ماسحا كفه فى شنبه ، كانت العربة قد لفت طريقها هذا عشرات المرات وكما لو كانت تلعب لعبة الأبطال المشهورة « دوخينى يا لمونة » وهى تستعد الآن لتستقبل الراكبين لتوصلهم فى طريقها من العتبة الى امبابة وبالعكس . ولو سارت كماداتها ، وطبيبتها ككل مرة لما حدث شيء . ستخرج من ميدان العتبة مختربة شارع فؤاد على أبو العلا على الزمالك على امبابة واخيرا تلفظ

انفاسها في مدينة العمال ثم مرعان ما تعزم العودة حالا .  
ولو ازدحمت براكيها وحدثت المشادات العادية بين الراكبين على  
السلم والكمسارى ووصل الأمر الى الزعيق ما حدث شيء  
ايضا . فمن الممكن ان ينتهى الموضوع بكلمة او كلمتين يقولهما اولاد  
الحلال . ولو هوت عجلة امامية من عجل العربى فركنت على جانب  
وارسلت للشركة لترسل لها العون ونزل الراكبون ليلحقوا  
بعربة اخرى لهان الأمر ايضا .

الذى حدث في هذا الدور شيء غريب حقا مهد له السكون  
الذى سبقه ، ففي احدى الاشارات كان قد قفز على السلم شاب  
نحيف ، يلبس جلبابا مخططا ، يضغط على أسنانه في صمت ،  
ويطوح براسه في كثير من اللامبالاة وعدم الاهتمام . في مرات عديدة  
يحدث مثلا أن يعرف السائق احد الراكبين فيلقى اليه بالتحية ،  
فيردها وهو ملخوم في القيادة ، لكن هذا الشاب كان وبمجرد أن  
وضع قدمه على سلم العربى قد هتف في سخرية يشوبها المرح  
الظريف :

— مساء التماسى .

ولم يرد عليه السائق بحماس يذكر فقد ضغط رده في نظرة  
مستفسرة ليعرف الحكاية .. وكرر الشاب أمسياته :

— يا سيدى بنمسي . احنا مش عجيين ولا ايه .

وفي سرعة دلف الى الدرجة الثانية وهو يلقي بجسده  
المكدود على احد الكراسى منتزعا صوته المشروخ :

— يا سلام يا ولاد .

وفي كل محطة كانت العربى تستضيف ركابا جددا . طلع

شيخ معمم ، وبنتان تضحكان بكرمة ، وامراة بلولادها الثلاثة  
وافندى معتبر ، وناس آخرون .

وقرب ابو العلا شم الركاب رائحة تفوح ، لم تكن غريبة  
عليهم ، ربما جربها معظمهم ، في الليل أو في النهار ، في  
المناسبات ، أو في غير المناسبات ، ذاقوها حين تتأزم بهم الحيلة  
وتظلم الدنيا في وجوههم ، فلا يجدون غير الهرب . شم الناس  
الرائحة فهمس احدهم في خبث وتريقة :

— سكران .

وانتقلت الكلمة تندرج على شفاة الجميع :

— سكران .. سكران .. سكران .

وسمع الشاب هذه الكلمات فهمس في سره :

— انا الدرمللى على سن ورمح .. سكران .. سكران واياه

يعنى .

وسكت فربما سكتوا هم ايضا فتمر الحكاية وينزل في  
امان الله وستره . جاءه الكمسارى فأعطاه الأجرة . واحتك  
بأحد الراكبين فاعتذر له ليتفادى الخناق . كان يبدو خائفا  
تطن في راسه فكرة ان يبهذه احد ، وصهين عن اشياء يمكن أن  
يحدث من ورائها جر شكل . صهين عن تعليق لأحد الراكبين :

— ياخوى انا مش فاهم .. الناس اللي بتسكر دول فاهمين

ايه . وييجو كمان يتحشروا في الأتوبيسات .

كانت رأس الدرمللى توش كما لو كان بها خلية نحل في  
منتهى النشاط ، تتصارع فيها افكار نشطة يقظانة . كل حياته  
معروضة امامه وهو مسرور منتش لهذا الاستعراض الهادئ

رغم أنه يتعبه ويضنيه . فمناه أن يزق ويضرب ويهرج ويرمي  
بنفسه من نافذة العربة ويفعل أشياء لم يفعلها الملك في زمانه ..  
ورفع عينيه في الواقفين حوله .. ونكسها بعد ما أحس أن العيون  
متجهة له .. وضحك الدرمللي دون أن يعرف لضحكه سببا ،  
لماذا يضحك وعلى أى شيء ؟ طلعت في رأسه أن يضحك  
والسلام .. فضحك وساد جو من السكون تبعه لحظات من  
الاستياء والتعمتات . وسرعان ما انفرجت الأزمة حين حول  
الدرمللي نظره الى أفندي عجوز زاعقا :

— آل لابس طربوش آل . حد يلبس طرابيش الأيام دي  
يا اخى .. دا انت أنتيكه اوى .

وبهت الناس .. ففى اعماقهم تحفز رغباتهم بالضحك ،  
لكنهم وعلامة على الاحترام والأدب والذوق يريدون أن يردوا  
الاهانة على الأفندي ، فحقيقة لا يلبس الأفندية طرابيش وكلمة  
في كلمة من فم الدرمللي لم يتمالكوا أنفسهم فضحكوا ، واحس  
الدرمللي بشيء صغير يسرى في اعماقه يعطيه الثقة والتمادى  
فاسترسل :

— ما تنطق يا أفندي .. لابس طربوش ليه .. هو انت  
تركى . ؟ انا مش فاهم الأيام دي محدش عارف يكلم حد ليه كل  
واحد فارد بوزه شبرين قدامه .

ويبدو ان الدرمللي كان ألقى بكلماته الأخيرة ليخفف من حدة  
كلماته الأولى . وليستعطف الناس ، وفعلًا خفت موجة الضحك ،  
وقفلت الأفواه المفتوحة . حدث كل هذا في الدرجة الثانية  
بينما صمت ركاب الدرجة الأولى مكتفين ببدء استيائهم بتأففاتهم

وتنفساتهم المتضايقة . وانفجر الدرمللى فجأة في البكاء .  
ومعجب الناس فراح كل اثر للضحك . كان يترنم بأغنية من  
اغاني الغرام ويحكى قصته مع خديجة :

— كده يا خديجة .. تسيبيني كده يا خديجة .. مش  
عيب .. هو انا عملت حاجة .. آه يا خديجة ياختى .. أشوفك  
فين وأجيبك منين .

ويطلق الدرمللى في لا شيء وهو يتحسر :

— آه يا خديجة يا سبب شقاي .

وغرق الراكبون في الصمت . بينما احست بنات الدرجة  
الأولى بحرج شديد . فقد كانت احداهن تشقى في رافة هادئة :  
— مسكين .

وقام الدرمللى يجرى وسط العربية مصطدما بالراكبين هاتفا  
فيهم في استعطاف :

— سيبونى خلونى أجرى في العربية ، والنبي تسيبونى ..  
وقام من على الكرسي ، وتنطط وأمسك بيده في السقف ،  
وتمكن من حفظ توازنه ، فأكد رغبته الخائفة المدعورة .

— والله لازم أجرى .. ايه يعنى انتوا ايه يعنى .. عملين  
جدعان ؟

وجرى الدرمللى في العربية ، والدموع تتقاطر من عينيه  
حنونة باردة عزيزة تريد أن تخفف من ضيقه ، وجسده المكدود  
يتطوح في ضعف وخور ، وارتفع صوته باكيا متشنجا . منهارا :  
— اعمل ايه بس يا ناس .

وقرب امبابة كان الراكبون قد تعرفوا بالدرمللى ، يضحكون عليه ويعطفون على مأساة حبه . ولو كان أى سكران آخر لآتزلوه حالا ، لكنه هو بظرفه وخفة دمه واستنارته العجيبة أستحوذ على اهتمامهم ، فلم يستطع أحد أن يمسه ولو بكلمة .

كان يغنى بصوته الأجش الردىء فيحس المنكوبون معه بحياتهم ومآسيهم الخاصة . وكان يضحك فيضحك معه الناس ، ويبكى فتهز الأعماق ، فقد كان يبكى من قسوة الحياة وضيقها وعذابها ، لو أى سكران آخر ما تجاوزت معه العواطف والاحاسيس بمثل هذه الطريقة .

ومع الضحك والبكاء والجري والتعليقات كانت العربية تنهب مشوارها ، لا تهتم بشئ سوى ميعادها الذى حددته الشركة والرؤساء وكان من الممكن أن ينتهى الموضوع عند هذا الحد ، وتصل العربية وينزل الراكبون ويحصل الكمسارى الإيراد فى امان .

حقيقة كان دورا ممتعا جدا ، مسليا .. الذى قلب الحكاية وجلب الغم ، سيادة المفتش المفاجيء الذى طلع الى العربية وكله رئاسة وعنظرة وكبرياء فهو الرئيس وفى يده الأمر وفى وجهه الصرامة والجد ، طلع المفتش والناس يضحكون والدرمللى يغنى ويضحك ويبكى . واخذ العربية من الدرجة الأولى وهو يصطنع الأدب :

— تذاكر يا حضرات .

وبمجرد ان التقطت أذنه صوت الدرمللى تقلص فى نفسه وهو يقبض على المنافستو وكأنه لا يهتم بما يدور حوله . وسار يتناول التذكرة من راكب لآخر الى أن وصل الى الدرمللى :

– تذاكر يا اخينا ...

ويطلق فيه الدرملى وهو يتسم :

– ما كانت معاي .. انا عارف راحت فين .. اصلى  
كنت بجري في العربية .

واستشاط المفتش المفاجيء من الفيظ وهو يضرب المسألة  
في راسه . كان يحسبه مجرد سكران عادى يستطيع أن يأمره  
بالنزول فينزل :

– طب انزل ياخوى بلاش قرف .. انا عارف خمرة ايه  
الى بتشربوها دى .

وفى عناد تصلب الدرملى فى الكرسي ، رافعا بصره الى  
المفتش قائلا :

– انزل .. حوة دى .. انزل ايه يا جناب المفتش المحترم ..

وتحايل الناس على المفتش أن يتركه ، شاهدين مع الدرملى  
ان التذكرة كانت معه فعلا الى وقت قريب ، ولكنه لم يقتنع  
طبعاً – فالشغل شغل – ومهمته البحث عن الأخطاء ، فلماذا  
يقبض ماهيته ؟ لم يستطع الناس أن يقتنعوه ، وبحث الدرملى  
عن التذكرة فى كل جيوبه ويطلق فى الأرض بذهول ، ولكنه  
لم يجد شيئا فأراد أن يحولها الى نكتة :

– آل مفتش مفاجيء آل .. ايه الفرق بين المفتش والمفتش  
المفاجيء ؟

وفى وسط الزحمة كان يقف عسكرى يتنمر ويتحفز ،  
ولاحظ المفتش انه تورط فاستعان بالعسكرى :



— امسك يا سيدى البلوة دى .

وتعلمل العسكرى ، فلم يكن يتصور ان يمسك الدرمللى  
وقد كان يضحك معه الى وقت قريب . وهو جدع غلبان  
ومرجل ، لكنه شد القايش وتخلى عن الضحك ، وانقلب يمثل  
الرزانة ، وكان الدرمللى يتعادى فى استهتاره ومرحه قائلا :

— طب مش نازل ...

وقرب مركز امبابة احتدم الموقف ، ووقف الناس مبهوتين  
فقد قلبت الحكاية بغم ، وانطلقت السنتهم تدافع عن الدرمللى  
وهى تستعطف ، وكان من الممكن ان ينتهى الأمر عند هذا الحد  
لكن الدرمللى ما اراد ان ينهيه ، فقد تشنج بحدة فى هذه المرة  
وتصلب وحاول الناس ان يقضوا الموضوع ويتحايلوا عليه نفسه  
لكنهم ما استطاعوا . طبطبوا عليه ولأجل خاطرنا ، والنبي  
يا درمللى انت عاقل وابن حلال ، لكن رأسه ما كانت تلين .

وفجأة وأمام باب المركز هدأت العربة ، والعسكرى يمسك  
الدرمللى من يده فى عطف ، والدرمللى يثق سقف العربة فى عنف  
والناس ينزلون ليأخذوا عربة أخرى ، وعيونهم الحانية تمتد الى  
الدرمللى والعسكرى يقبض عليه .

## حفنة تراب

كان الطريق موحشا غريبا كثيبا تحوطه اشجار الكازورين  
العالية الرهيبة . والأرض تكاد تلتهب من الحر الشديد . والدباب  
يطن في اصرار وجنون . وثمة غراب يحلق في السماء على ارتفاع  
شاهق يزق بصوته الأشام الرفيع ، ومياه التربة على الطريق  
قد وجمت هي الأخرى وكأنها تبكى وتنتحب من الرهبة التي  
تشمها . ونهيق حمار أجش خشن يشق المسافات قادمنا اليها  
من الحقول البعيدة .. كل الكائنات قد سكنت سكونا حزينا  
مترا بالخيبة واليأس والانهيار . كانت الدنيا كلها تتخلص في  
عيني في تلك اللحظات الهامة التعيسة . كان أبى قد مات ، ورجال  
قرينتنا يحملونه على الأعناق في هذا النعش الأصفر العتيق ،  
وحين أرجع بذاكرتى الى الوراء لأرى أين شاهدت هذا النعش  
الخشبي الكثيب .. أتذكر عندما كنا صفارا لم نصبح رجالا  
بعد .. وتقسّم بعضنا فرقا بلعب الاستغماية حول القرية ويختبئ  
كل منا في مكان .. فى مرة من هذه المرات اختبأ واحد منا  
بجوار النعش والفسالة .. وتعجبنا ليلتها من هذا الولد .. فقد

كان النعش والفسالة ملقيان وراء قريننا لا يقربهما احد ابدا  
 الا حين يموت احد .. وكنا ننسج الأساطير حول من يقترب  
 منهما .. فيأكله العفريت ، او يطلع له شبح يمزق جسده  
 وينهشه .. وكانت أمي تغير طريقها حين تخرج في الصباح  
 فلا تسير من وراء القرية بجوارهما ، فلو سارت لكان يوما مشؤما  
 كله هم وتكد .. اما الآن فلم يعد الأمر عجبا ولا شؤما وانما أصبح  
 حقيقة واقعة . فأننى احس الآن بقوة خارقة وأنا أحمل أبى على  
 كتفى . بل احس بفخر واعتزاز لأن أبى مات وخلف وراءه اولادا .  
 وأشعر حين أتمسك بساق النعش انى أتمسك بساق أبى  
 او قدمه .. أسير وراءه ورجال قريننا بهياكلهم الجافة وأصواتهم  
 المتعبة يرددون كلمات التوحيد والذكر وهم قانطون تستولى  
 عليهم حمى من التبتل والورع ، تتحشرح حناجرهم فى عزم  
 لا يلين :

— لا اله الا الله ... محمد رسول الله ...

وبين الحين والآخر يلحق بنا رجل ليمشى فى الجنائز ..  
 قد يكون فى الحقل او فى بيته .. ولكنه بمجرد ان يسمع ان هناك  
 جنازة .. يجرى الى جلبابه فيلبسه ثم يتعمم ويلحق بالجنازة ..  
 كل الناس يتساوون ولا فرق بينهم فى هذه الحالة ، بل كثيرا  
 ما نشأت المنازعات بيننا فى القرية .. بين أبى وبين أحد الفلاحين ..  
 ولكنى الآن أشاهد كل الناس .. الذين كانوا يحبون أبى والذين  
 كانوا يكرهونه . الذين كانوا يضايقونه فى كل وقت .. والذين  
 كانوا يأتسون بمجلسه الطيب .. أشاهد عم عليوة أبو ابراهيم ،  
 وعكر سالم ، ومحمد أبو شحاتة ، وسليمان أبو الخير وناسا آخرين  
 كثيرين أشاهدهم وقد لسعت الرمال الملتهبة أقدامهم فلا يتأوهون ،  
 فهم فى تماسك تام تتلاقى أرواحهم فى ذهول عجيب ، انهم ما زالوا  
 يذكرون أبى فى جلسته تحت التوتة فى كل عصرية فيلتمون حوله ،

وهو الوحيد الذى يعرف القراءة والكتابة ويكتب لهم الايجارات والايصالات والخطابات الخاصة .

كان يجلس فى وسطهم فى كل عصر تحت التوتة على التربة ويقرأ لهم الأخبار : هتلر دخل تش . . . تشكوفلا تشيكوسلافيا يا ولاد . . . دا النهاردة بيهدد بولندا . . .

ومات أبى . وها هم يحملون نعشه على أعناقهم . فمن بعده سيقرأ لهم الجرنال ؟ ومن بعده سيكتب الخطابات ؟

كان الطريق الى القبور طويلا وملتويا ينحدر الى اسفل ، ثم سرعان ما يرتفع الى أعلى ، والشمس فوقنا تسقط غضبها وتقمعها ، والأرض من تحتنا تلهب أقدامنا . والقبار فى وجوهنا يقذفنا بالقذى على الدوام . ولا شيء يمكن ان يفكر فيه الانسان الا الله .. والآخرة والتوبة والحساب واليوم الآخر ، ورغم طول الطريق وعنائه - فقد أصر الجميع على المشى خاصة الكبار منهم ، فلم أكن أدري من اين جاءوا بقوتهم هذه .. فكلما كلت أقدامهم تخلفوا قليلا عن الجنازة ثم سرعان ما يلحقون بنا وقلوبهم تكاد تقف فى صدورهم .. ومع هذا يصرون على السير .. فمن يعرف .. فالיום مات محمود أفندى وغدا من يدري ربما واحد منهم . كان كل منهم يفكر هكذا .. فالدنيا فانية ، ولا شيء يرجى منها الا التقوى وكلمة المعروف والكسب الحلال .. كان الرجال يلهثون ويكادون يفقدون أنفاسهم من وطأة الحر وسوء الطريق ، يصرون على تأدية واجب الحياة . يرتلون آيات التوحيد والصلاة ويستغفرون الله ويتوبون اليه . وكنت كلما تطلعت الى وجوههم تعترينى الدهشة ، فليس هناك منفذ لكلمة ولا حتى لحرف واحد .. كلهم مشغولون فى الجرى والدعاء وكأن وراءهم سوطا طويلا يهرب أبدانهم ، ولم أكن أستطيع فى تلك اللحظات ان أبكى ، فقد جفت الدموع فى عيني واستولى على الذهول المفاجيء الكئيب

الذى لا اعرف متى حط على .. كنت اريد ان ابكى واعتصر نفسى  
فربما ارتاحت نفسى بعض الشيء ولكنى لم استطع .. لم اكن  
اصدق ان ابنى قد مات وانتهى ، وانى اشيع جنازته الان وسط  
هؤلاء الرجال .. كانت صورته لا تزال نابضة حية لاصقة في  
روحي ودمى .. لم اصبح ذكرى او مجرد شيء مضى .. كان هو  
بدمه وروحة .. وطوله وعرضه يقف امامى واكلمه واضحك  
معه ويربت على كتفى ويسألنى عن امى وعن اخواتى .. كان  
يربض امامى كالعلاق ، ليس ميتا وليس محمولا في هذا النعش  
الأصفر الباهت .. فما زلت اذكر مجلسه بالأمس تحت التوتة  
وهو يأمرنى ان احضر له القلة ليشرّب الجالسون .. وما زالت  
نظرتة تشرق امامى في حب غامر وهو يفخر به امام اصدقائه :

— محمد ده لازم اطلعه دكتور ولا مهندس دا واد زكى  
وكويس بس ربنا يحيينى لما اريه .

ما زلت اتصوره وهو فى بيتنا فى الليل يرسلنى الى الحاجة  
نبوية لاشرى له علة سجائر « ونجز » وبقرش حلاوة طحينية  
وبقرش قرفة ، ثم يجلس ليأكل الحلاوة ثم يشرب القرفة و ...  
واخيرا يمكس السجارة بيده ، ويبدا فى تدخينها على مهل  
وروية . ان ابنى لم يكمل سيجارة واحدة فى حياته ، كلن فى كل  
مرة يدخن ثلاثة ارباعها ثم يعطينى الربع الباقي .. وكنت صغيرا  
والدخان يلسع حلقى وحنجرتى ويخرج من انفى صدفة ،  
فاظل اكح واعطس .. ومع ذلك فقد كان ابنى يصر على اعطائى  
ربع السجارة ويهتف فى امى حين تعترض :

— ياستى كل واحد برزقه بكره يتوظف ويكسب ويشرب  
سجائر ويهيمس .. يعنى انتى حيلتك ايه عشان تمنعنى عنه  
السجائر كمان ...

وكبرت واصبحت موظفا ، وما زال ابى يعطينى بقية  
السيجارة بالأمس لم اكن موجودا بالمنزل وسأل عنى أبى فلم  
يجدنى فاطفاً السيجارة وادخر ربعها الى حين حضورى ..  
ولكنه مات .. وذهبت انا الى فراشه .. لاحظت اشياء كثيرة ،  
البطانتين القديمتين اللتين يستدفئ بهما ، والمرتبة التى يفرشها  
على الأرض بلا سرير وبدون تكلف ولا ملأية .. وجرنالين قديمين  
بينهما خطابان مكتوبان بالخط الرقعة الأنيق .. وعصاته الغليظة  
أم عكفة مبززة والحديدة الأخيرة فى طرفها من أسفل والشمسية  
الراقدة على الجدار وكأنها فى انتظاره حين يفتحها فى الصباح  
فيصل الى الحقل ليلاحظ الأنفار .. وحذاء الأصفر ذا الرقبة  
الطويلة . وربع السيجارة الخالدة الذى وجدته فى علبة السجائر  
ال « ونجز » حين فتحتها .

ما زالت مشاكسات أبى مع أمى ماثلة امامى كالعيان .  
فبعد اسبوع واحد فقط رأت أبى قادما من عند التوتة ومعه  
رجلان وعندما التقى بأبى هتف فيها بسرعة مخطوفة : ..

— ياللا يا وليه حضرى العشا .

ولكن أمى تفاعلت وكأنها لم تسمع وزعقت فى وجهه :

— عشا إيه يا راجل انت !

وهنا نشبت الخنافة المعتادة . فقد كان أبى فى معظم  
الأوقات لا يعود من عند التوتة قرب المغرب الا ومعه نقران أو ثلاثة  
فيتعشى معهم . أتذكر هذه الخنافة وأبى يهمس فى أذن أمى  
بحنان وحب ليهدئها :

— يا ولية مش كده .. اى حاجة .. لقمة ببصلة تكفى .

بيضتين ، حنة جينة قديمة ، اى حاجة ، اصلهم دول مش  
من هنا ، دول من عزبة برادة .

استعيد كل هذه الصور وانا مذهول ، اريد ان ابكى  
ولا تطاوعنى عيناي .. كان الحدث اكبر من ان ابكى من اجله ،  
او ان احاول ان ابكى .. فقد عزت الدموع وعز الألم ، انما  
شملتني حسرة كبيرة لغت كياني كله ، واعترائي جمود غريب  
لا أدري سببه . وفي وسط الناس والغراب الذي كان يحوم في  
وسط السماء قد هبط قريبا منا جدا .. واقدامنا جميعا  
قد استسلمت للسعة الأرض ، ورعوسنا لوهج الشمس ،  
وحناجرنا تردد في آلية تامة : « لا اله الا الله محمد رسول الله » .  
في وسط هذا الجو كنا نقرب من القبور ، وثمة بوادر جديدة  
ابتدانا نلاحظها ، فقد تخلف منا بعض الرجال الذين لم يستطيعوا  
ان يواصلوا الرحلة الشاقة وآخرون قد كفوا عن التردد ، ففتحوا  
حلوهم ثم صمتوا تماما . وانحدر الطريق بنا ناحية حقل للذرة ،  
واستنشقنا انفاسنا المرهقة .. فقد اعطانا هذا الحقل الأمل  
الأخضر . كانت هناك بعض السمات التي هبت على وجوهنا ،  
وقناة صغيرة من المياه .

اوقفنا ركبنا ، ثم نزل معظمنا ليشرب ويستشهد ويحمد الله  
على كرمه ، وبعد مسافة قصيرة طاولت عيوننا الجزيرة الفسيحة  
والأرجاء ، كان الشوك يهرى اقدامنا ، والهواء الجاف يلفح  
وجوهنا ، ومياه السراب نشاهدها عن بعد ، وطيور الجزيرة قد  
حامت فوق رعوسنا وكأنها تستقبلنا في حزن واسى ، ونبات بنت  
العنزة تهرسه اقدامنا فنحس بلذة كبيرة للمياه التي تنفجر منه .  
ودقات ماكنة الطحين تصلنا وهي تئن وتستغيث ، وليس ثمة  
انس ولا جان في هذا المكان الخاوى ، سوى اسراب الناموس

البرى الذى ينتشر فى حلقات .. حلقات .. وقبور الموتى راقدة  
رقادها الأخير الأبدى فى استكانة ، ودعة ، لا يزعجها شيء من  
أمور الدنيا ، فكل أوقاتها سواء . ليلها كنهارها . ظلامها  
كضوئها لا مشاكل ولا حركة ولا اهتمام . تنقلب قريتنا من أولها  
الى آخرها وكأنها ليست هنا . يولد الأطفال ثم يكبرون ويتزوجون  
وينجبون وقبور قريتنا لا تحس ولا تعى ، يزرع الفلاحون حقولهم  
وينمو النبات ثم يكبر ويحصد .. وهكذا عشرات المرات وقبور  
قريتنا ليست هنا .. ساكنة كالتمثال الأبدى الجامد الذى ييشنا  
اليأس وعدم الثقة على الدوام .. فمهما ولد الأطفال وكبروا  
فمصرهم الى الموت . ومهما زرع الفلاحون وكبر الزرع فمصره  
الى الزوال أيضا .

كانت انظارنا تتجه الى قبر معين قد اعده الحفار الذى كان  
فى انتظارنا هناك .. وفى ترفق بدأت اصوات الرجال الخشنة  
الرتيبة تنخفض فى الدعاء والتراتيل . وبدأ على الجمع الكبير وجوم  
ما بعده وجوم .. وانزلوا نعش أبى وفى حنان حملوه وهو فى  
كسوته البيضاء الأخيرة ثم نزل اثنان منهم معه الى القبر ووسدا  
رأسه حفنة من الرمال ، ورايت أبى مسجى بهذه الطريقة ،  
فلم اتمالك نفسى فأنحرفت بعينى بعيدا كيلا أرى ولكنى لم  
أستطع . فأعدت بصرى فوجدتهم يهيلون التراب .. وارتعش  
كيانى .. وانجرفت الدموع من عيني كالبحر الغزير .. واهتز  
قلبى فى صدرى يخفق فى عنف وأنا أبكى بكاء مرا حزينا ..  
وانهرت على الرمال بجانب القبر وأنا أتشنج .

— أبوى .. أبوى .. مات يا ناس مش حشوفه بعد  
النهارده . مش حشوفه .

ومال على بعض الرجال ليساعدونى على النهوض ، ولكن



جسدى كان مفككا لا رابط له .. وعينى زائفة تائهة فى قلب  
الجزيرة الفسيحة .. وأشياء ثقيلة تكبس على صدرى لا أستطيع  
منها نفاذا ، هل يمكن أن أعود مع الرجال وأترك أبى بمفرده فى  
هذا المكان الخاوى ... ؟ وأحسست كأن حديدا ثقيلا مربوطا  
بقدمى . واجتاحتنى رغبة حارة أن أنزل ولو للحظة صغيرة  
لأخطف قبلة من أبى .. قبلة واحدة تخفف عنى وتواسينى ..  
ولو كنت فى وعى لأخذتها قبل ذلك بزمان . وقمت وسط الرجال  
أقول لهم طلبى وأنا أندفع نحو القبر الى الداخل وكان قوة الدنيا  
كلها فى بدنى .. ولكنهم أمسكونى وراحوا يربتون على كتفى  
وكانى طفل صغير .. وأنا غير مقتنع بل ناغم عليهم لأنهم لا يشعرون  
ولا يحسون .. فيجب عليهم أن يتركونى لأنزل الى أبى ..  
وسأخرج ثانية .. ولكن ليتركونى الآن .. ولماذا سيحدث ، هل  
ستنهد الدنيا ؟ كنت أريد أن أصل الى أبى بأية وسيلة ..  
وروحى تسبح معه فى رقدته الوادعة الأليفة .. كنت أريد أن  
يتمود وينتفض ويقوم ليعود معى الى البيت وكان شيئا لم يحدث،  
ولكنه خذلنى وفى سرعة أندفعت نحو القبر وأنا اصطدم بالرجال  
لكنى سقطت بينهم مغشيا على .. وأخيرا مدت يدى وتناولت  
حفنة من التراب من حافة القبر .. ورحت أقبلها وأرتاح  
ضميرى بعض الشيء ثم قمنا جميعا لنعود بعد ما أهالوا التراب  
على القبر . واقتربنا .

وعدت أنا الى بيتنا . وكان قد تحول الى جنازة صامتة ..  
كل شيء فيه قد انطبع بطابع الحزن : حركاتنا وكلماتنا وحديثنا .  
فحين يصيح ديكنا النحيف وهو يعتلى جرة قديمة يجيئنا صوته  
وكان به نواحا مريضا . وانخفض صوت أمى بعد ما كان عاليا .  
فأصبح زعيقها همسا خجولا حيا يعتربه الكلال ، وراحت تذرع  
بيننا كالأطائر الذى فقد أليفه وأصبحنا جميعا نطرز أحاديثنا

بان نحلف برحمة أبى . فقد كان يملأ فراغنا وإيماننا . ورغم انه كثيرا ما كان يمدني ويلهب أقدامى بالعصا لشقاوتى الا انه سرعان ما يأخذنى في يده الى سوق السبت ويشتري لى الحلاوة والعيش والطعمية . كان بيتنا يتشح بسواد قاتم يملأ أعماقى بالحسرة والندم .

ومضت الأيام ذليلة ضئيلة لا أستطيع خلالها الا ان أواسى أمى وابئها العزيمة .. شئ واحد جديد غير حياتى . فانقلبت رأسا على عقب .. لم أعد حزينا .. واشرقت الحياة فى وجهى بعد طول افول . فعندما دخلت احدى غرف بيتنا العتيقة لاحظت صورة أبى المعلقة على الجدار .. صورة أبى فى مستقبل شبابه بوجهه الأبيض الناصع وعينه الواسعتين وقامته الطويلة .. وفجأة تطلعت الى صورتى المعلقة بجوارها على الجدار أيضا واعترتنى الدهشة .. فلا تكاد صورة أبى تختلف عن صورتى شيئا .. فصدري عريض وعينائى واسعتان .. حتى البروز الذى يرقد أسفل جبهتى لاحظته فى صورة أبى .. حتى أنفه الممدب الطويل كان ينطبق على أنفى تماما .. وعندئذ سرت فى جسدى راحة مفاجئة عارمة اشعرتنى بالفرحة والأمل .. فأبى لم يمت .. انه يعيش فى كيانى كله .. فى صدري العريض وعينى الواسعتين وفى البروز الراقد أسفل جبهتى ، بل وفى كل ذرة من دمى .

## جاموسة عبد الرسول

كانت كبارى التفتيش وبواباته قد أقفلت بأحكام وشدة ، وطرقاته قد أخليت تماما من الناس . ودكاكينه قد كفت عن حركتها ومقهاه الوحيد قد ودعه رواده ، ولم يبق الا صبيه الصغير جالسا امامه يرتعد من الرطوبة . كان اليوم من أيام الشتاء القاسية التى لا ترحم ، رياحه الهوجاء تكاد تقتلع بيوت الفلاحين المتداعية ومطره ينزل غزيرا مهتاجا ساخطا يلغح قرى التفتيش الشاسعة . وشمسه الخجلى توارت خلف السحب ، فلم تعد لها عين كى تتطلع الى المخلوقات . وكان الوقت قرب الظهر والفلاحون فى حقولهم يندسون وسط الزروع الخضراء . كانوا يكابدون اشياء عديدة تقلق بالهم وتؤرق أوقاتهم على الدوام . فلا اطمئنان ولا هدوء ، ففى كل يوم تواجههم الحياة بوجهها الفاضب المشمئز وعلى ذلك فهم ساكتون قانعون .. لا جديد يمكن أن يحرك همهم ويخلق لهم حتى لحظات صغيرة توقظ ايامهم ولياليهم المتكررة المستاءة . فى هذا الجو كان مفتش التفتيش مع النظار فى مكاتبهم قد جهزوا كل شئ .. وأصبحوا مطمئنين .. فالיום سيقومون بحملة واسعة للاستيلاء على بهائم

الفلاحين الذين لم يسددوا الإيجار . ولا أحد يستطيع أن يعترض طريقهم أبدا .. وكيف يجزؤ مخلوق على اعتراضهم وهم نظار الخاصة الملكية المحترمون ، والمديرية كلها بين أصابعهم من أول عسكري حتى المدير .. وهم لا يخضعون لأى قانون ، فلهم حكومتهم المستقلة التى لا تخضع لأحد .. رئيسها البيه المفتش وبوليسها عساكر الهجانة الأقوياء .. انهم الآن فى معزل عن العالم فى تفتيشهم الخاص بعد ما أقفلوا كباريه وأخلوا طرقاته .. فلا أحد يستطيع أن يدخل . وأعطيت الاشارات لكل كوبرى وعساكره .. ممنوع دخول أى نفر .. وفى الداخل استيقظت كل قرية فى ذلك الصباح وهى تجد بجوارها نقطة جديدة للهجانة بها عشرة او عشرون من العساكر الفلاظ . وكل منهم يحمل بندقيته وسوتكيه ، ومنعت الأرجل من السير والعربات من المرور، حتى الشمس كانت هى الأخرى تحتجب وراء السحب . اذن فممن يخافون والفلاحون انفسهم قد تعودوا على هذه العملية كل عام .. وهل يمكن لأحدهم أن يفتح فمه .. او هل يقدر أن يحتج .. والنيابة نفسها لا تستطيع دخول التفتيش . ولو حدث ذلك فكل منهم يعرف مصيره التعس .. سيحبسه الهجانة فى حجرة الجمال ثم يخلعون ملابسه . وأخيرا يمدونه على قدميه بالكرايبج السودانى المسقية بالزيت ثم يطلقونه فى الصحراء ليجرى لكيلا تتورم قدماء ، ثم يعطونه الجردل فيرش منطقة نقطة الهجانة وضواحيها . ويامصيبته لو توقف .. فالكرايبج وراءه .. لم يفكر أحد فى المقاومة من أول التفتيش الى آخره .. من قرية زكى الى عزة فريال ، كان كل منهم يفكر ويعصر عقله فى رأسه .. كيف يتخلص من هذه الحملة الظالمة .. ربما يقذفون به هو وعائلته وكراكيبه فيما وراء التفتيش .. أيمكن أن يهرب بجاموسته أو ببقرته .. ولكن أين ؟ وكل التفتيش أصبح كالعلبة

الصغيرة المغلفة الضيقة يستحيل على أى مخلوق ان ينفذ منها ..  
كان خبر الحملة ينتشر من حقل الى حقل بطريقة تلقائية غير  
مؤكدة ، بشكل اشاعة مترددة ، فالجيبلى كان يزق على المدبولى  
بصوته المسلوخ الأجش :

— واد يا مدبولى .. الهجانة جايه هلوجيتى عشان  
الجواميس ياله .. انت مسمعتش ولا ايه ، وانا بلغنى من محمد  
أبو أحمد كان يشتري سجائر ولسه جاي .

ويسكت المدبولى وهو يرفع الفأس مقلبا طين الأرض  
الجافة :

— ياسيدى فاهم كل سنة بيعملوا كده .. ياخى اخنا  
عملنا ايه .. داحنا لو كنا رجالة ...

ويزق مدبولى لجاره ، ويزق جاره لجاره وهكذا ...

يحدث هذا فى الحقول وديوان التفتيش قائم على قدم  
وساق . فالمفتش قد وزع قرى التفتيش على النظار ..  
فسيختص هاشم أفندى بقرية الرواشدة وأبو هيف والأحمدية ..  
وسيختص زكى أفندى بفريال والهادى وزيكو .. وسحب كل  
منهم أربعة عساكر مع أحد الخفراء وخولى الزراعة ، كان النظار  
يجلسون فى مكتب المفتش وهم يحسبون لرحلتهم ألف حساب .  
قربا خبا لهم القدر شيئا لا يدرونه ، فكيف تسير الخيول فى  
طريق التفتيش الطويلة الموحلة وكيف يتقون المطر الذى هبط  
غزيرا لا يستكين ولا يهدأ . وكيف يدخون حظائر الفلاحين وهم  
يعرفون انهم ظالمون معتدون . كانت تراود الواحد منهم خواطر  
دفيئة ليؤجل الحملة الى يوم آخر تطلع فيه الشمس وتجف فيه  
الطرق ، ولكن البيه المفتش ما كان يجعل هذه الخواطر تستقر

في اعماقهم أبدا .. فهو يزعم فيهم بلسانه السليط الذي لا يكف  
عن السب :

— انا عاوز كل البهايم النهارده .. فاهمين .. حاكم انا  
عارف الفلاحين .. دول ولاد كلب ميخفوش الا بالعين الحمرة ..  
الخاصة في مصر طالبة الإيجار .

ولا يملك النظر الا ان ينكسوا رعوسهم في الأرض ثم  
يقولوا :

— حاضر يا سعادة البيه .

\*\*\*

وتبدأ الحملة .. يركب كل ناظر فرسه العالي السريع  
ذا اللجام المزركش ، والسرّج المبطن بالقطيفة الخضراء ، وحدوتيه  
المتدليتين من كلا جانبيه .. ويبدأ الموكب المهيّب .. كل ناظر  
يركب فرسه .. ووراءه يقفز أربعة من العساكر الهجانة والخفير  
وخولى الزراعة .. وتسهل الخيول في دعر وضيق .. ثم سرعان  
ما تتفرق هادئة كل منها تبدأ أولى خطواتها في وجهتها الخاصة .

\*\*\*

في الطريق الى عزبة الرواشدة ، كان يسير موكب هاشم  
أفندى بجلاله وعساكره شامخا قويا واثقا .. فهو شاب قوى  
لا يهمه شيء في الدنيا .. يريد ان يظهر البأس والمهارة امام  
المفتش ، ويلم أكبر عدد من البهائم لكى يحصل على العلاوة  
والترقية .. كان الطريق طويلا موحلا من اثر المطر .. وكانت  
الرياح تهز الحصان بالناظر .. وفي الخلف يتأفف العساكر  
واسنانهم تصطك ، وكلما تخلفوا أو تراجعوا شخط فيهم هاشم  
أفندى بصوته الجهورى :

— ايه الحكاية .. مالكم متأخرين ليه .. متمدوا شوية .

وبين الحين والآخر ، تخرج الكلاب من الحقول تعوى من حناجرها الخشنة المترددة ، وقرب القرية ينحرف الراكب على أحد الحقول ليفك إحدى البهائم ويأخذها معه دون أية مقاومة .. فكل الفلاحين قد سكتوا ...

كانت البهائم تسير وراء الراكب وهي خائفة تتطلع الى الحقول ولا تعرف مصيرها ، وتتطلع الى أصحابها ولا يمكنها أن تجري أو تفك وثاقها .. فهي جوعى تعبانة .. أخذوها على لحم بطنها قبل أن تأكل وكان البرسيم أمامها أخضر ممتدا تود أن تتمتع به .. وكان الفلاحون يبادلون بهائمهم نفس النظرات .. فمن سيدر لهم اللبن في كل صباح .. ومن يساعدهم في الحرث والري والدريس ؟ كان كل منهم ينظر الى جاموسته أو بقرته ويودعها الوداع الأخير وقلبه مملو في صدره يطويه على الأسى والحسرة والخيبة .. كل الفلاحين قد سكتوا وسلموا أمرهم لله فيما عدا عبد الرسول . ورغم أن الناس لم يسمعوا عنه من قبل .. بل لم تطرا سيرته خلال قعدات عزبة الرواشدة ولياليها أبدا .. ورغم أنه رجل طيب وفي حاله لا يعرف إلا حقله وبيته وعياله .. وأنه لم يشترك في خناقة في حياته .. وأنه كان كالصفر المبتل الرقيق .. لا يعتدى على انسان ، ولا يحرك لسانه ليخرج مخلوقا .. ولا يعير أذنه لسماع مكروه ، ولا قدميه في شر .. رغم هذا كله فقد ارتفع صيت عبد الرسول فجأة وأصبح علما مشهورا .. انتشر اسمه في أرجاء الرواشدة كلها . من عند الجامع ، الى التربة الزراعية ، الى دكان الشيخ على ، الى الناس في الحقول ، الى العجائز داخل البيوت . وتدرجت سمعته من قم الى قم ، ومن اذن الى اذن ، ومن قعدة الى قعدة .. واهتزت قرية الرواشدة كلها . ولم يعد بها مكان

للسكون . أصبحت كشطة متقدة من الحيوية والنشاط .  
يروحون ويجيئون خلال الدروب ، وشيء واحد يكررونه دائما .  
الشبلب اخذتهم الهمة المفاجئة التي ما كانوا يتوقعونها .. فراحوا  
يجوبون الطرقات الى حقل عبد الرسول . والشيوخ ايضا هزهم  
الحادث فانحدروا الى مكانه .. كل النساء والشيوخ والأطفال  
قد تكلوا امام حظيرة عبد الرسول في حقله ليشاهدوا ما حدث ..  
وكان ما حدث لايزال حيا نابضا بالحرارة والدفع .

### \* \* \*

فقد كان هاشم افندى الناظر يمر على الحقول ليلم بهائم  
الذين لم يدفعوا الايجار . وعندما توقف عند حظيرة عبد الرسول  
تأخر هو قليلا كمادته ثم ارسل العساكر ليخرجوا الجاموسة .  
كان يحس ان شيئا ما لابد ان يحدث . لهذا فضل ان يتأخر  
قليلا ولا يعرض نفسه للفلاحين . وصدق حدسه فعندما دخل  
العساكر الحظيرة راعه الزعيق المنبعث من داخلها . كان  
عبد الرسول ينادى بأعلى صوته :

— والله لايمكن لما اموت عليها .. يستحيل موتونى ..  
اضربونى كمان .. موتونى يا اجرام يا اولاد الرضى .

ويرد عليه العساكر وهم يركلونه بدباشك بنادقهم :

— اسكتى يا بنت الكلب .. اسكتى احسن نموتك ..

ولم يتمالك هاشم افندى نفسه ، فقفز من على حصانه جاريا  
الى الحظيرة .. واندفع اليها مهدئا العساكر وهو يقول :

— اوعى يا عبد المولى .. سيبه انت يا سر الختم .. سيبه  
ليه بس ...



ويسكت الهجانة ، وتهذا الخناقة شيئاً ما ، وعبد الرسول  
مازال يقلى وتفوز اعماقه بالثورة ، وجاموسته تقف امامه وحبلها  
في يده صعبت عليه .. فاین ستبيت ومن يعطف عليها .. وهى  
التى عاشرتة مدة طويلة .. انه يتذكر يوم أن اشتراها من سوق  
الأربعاء وجاء بها الى عزبة الرواشدة وكانت اشبه بالعروسة  
يومها .. تناقل الفلاحون خبرها يومئذ .. وجاءوا يتفرجون عليها  
ويخمنون ثمنها عاشرها وهى ما زالت فحلة صغيرة رعناء لا تمى  
شيئاً من حولها . تفك من حبلها وترمح في الحقول لتاكل من حقول  
الجيران عاشرها وهى تتوحم فتنزل الى التربة لتلتهم جواليص  
الطين ثم وهى تلد واللبن الشرشور يدر في ائدائها .. وبتيقظ  
من خواطره والعساكر لا يزالون يقفون امامه في تحفز صارخ ..  
وصدره يعلو ويهبط والدم ينساب من فمه .. وانفاسه  
تتهدج .. وجاموسته تهش اللبالب بليلها .. حضرة الناظر واقف  
ينتظر الأحداث وهو مأخوذ لا يعرف ماذا يفعل .. ولم يكن مع  
عبد الرسول شيء يستطيع أن يدافع به عن نفسه .. لا عصي  
يضرب بها ولا بندقية ولا حتى مجرد لسان يمكن أن يزقق ..  
وكانت تجيش بأعماقه في هذه اللحظات رغبة حارة طالما وادها  
في مرات عديدة .. فلماذا لا يطيح بهؤلاء الكلاب .. ولماذا  
لا ينقض على الناظر ليريه مقداره .. وهزته الرغبة الجريئة  
فتراجع من مكانه .. ثم سرعان ما اندفع الى الناظر قافزاً اليه  
وهو يلعن اجداده .. ويلقى به الى جدار الحظيرة ويخبطه على  
وجهه حالاً ويجرى العساكر ليقبضوا على عبد الرسول  
ويوسعونه لكما :

— اوع يا كروبته يا بنت الكلب .. اوع ليموتك يا بنت  
الكلب ...

ويغنى عليه ، ولا يستطيع أن يتحرك ، وهو لا يترك حبل  
الجاموسة من يده . وكان صف البهائم الذى يسير وراء الناظر  
قد انفك من عقاله ، فانطلق يجرى فى الحقول هائما على وجهه ،  
يبحث عن أصحابه . وأتى الفلاحون من كل مكان ، كل منهم  
يحمل عصا غليظة .. ومنهم من يحمل بندقيّة قديمة ولكن  
بها بقية من حياة .. واندفع الجميع وقلوبهم تطير من الفرح  
ليدافعوا عن عبد الرسول واستولى على الناظر ذعر مفاجيء ..  
وأطلق أحد العساكر طلقا فى الهواء .. وتوقفت الخناقة .

ولم يتمالك الناظر نفسه .. فراح يهرول الى حصانه  
ورواه العساكر خائفين وجلين . وكانت الأمطار قد هدأت  
والرياح قد سكنت والشمس قد أشرقت ، فملأت المكان بالضوء  
الساطع . وعاد الناس الى حقولهم ، ولكنهم كانوا يحكون الحكاية  
بأسلوبهم الخاص وكل منهم يرويها بلسان يختلف عن الآخر ..  
يطعمها بخياله ورغباته وأحلامه .. فيروى محيسن انه شاهد  
عبد الرسول وهو يبصق فى وجه الناظر ويبطحه على الأرض  
ويمسكه من زمارة رقبتة ويروى العبسي انه رأى طربوش الناظر  
ملقى على الأرض فى الطين .

وتمر الأيام وتنسى هذه التفاصيل . ولكن شيئا ما يظل  
عالقا بأذهان أهل الرواشدة وعواطفهم على مر الأيام حتى الى  
اليوم وبعد ان استولى الإصلاح الزراعى على التفكيش وفتحت  
الكبارى والبوابات وأصبح خاضعا للقانون وللنيابة كاية بقعة فى  
بلدنا .. فأهل الرواشدة يؤرخون بهذا الحادث دائما .

فعندما يحاولون تسنين طفل ما .. أو يتذكرون موت شيخ  
عجوز .. أو زواج شاب .. فانما ينسبون ذلك كله الى اليوم  
الخالد الذى ضرب فيه عبد الرسول الناظر ...

عائلة الحاج حنفى تستعد للسفر الى مصر ككل عام لزيارة السيدة زينب ، والمرور على الأقارب والأهل . فهى تقصد محمد أفندى الموظف بشركة الأتوبيس بالعتبة الخضراء ، وستخطف زيارة الى الشيخ زكى المنجد بشارع عماد الدين ، وياريت يقابلهم حسين بك فى مصر فجأة ليعرف أنهم يذهبون اليها مثله .

العائلة ترتب القفص والفطير والرقاق وثلاث الدجاجات المفرفة المذبوحة فى الحال . والحاج يستعجل الست بهية والعيال يلحقون بقطار الصباح المبكر ، فسفر الصباحية يسهل الأرزاق ، ويجعل الناس لا ينكشفون على ستر البيوت المدارى ، والبيت الواسع الكبير انقلب على بعضه ، الملايات والمراتب والدواليب والست بهية تبحث عن حقيبتها السمراء التى عشش عليها الغبار منذ زمن طويل ، حتى انها تاهت عن طريقة فتحها ، وفى لمح البصر أصبح كل شيء جاهزا ، الحمبر متأهبة للتوصيل ، وركب الجميع ، الرجل على الحمار الحساوى المتين ، وشمسية فى يده ، والست بهية على الجحشة الهادية الأليفة ، وامامها ولدان

من اولادها ، تهذان فى خوف ووجل ، ويمسك المدبولى الرابع  
بذيل الجحشة ، موجهها سيرها تجاه محطة القطار . وفى آخر  
الركب كانت تسير زينب الخادمة تجر قدمها ، لا تريد أن تفارق  
القرية بأبيها وأما واصدقائها ، والنخلة التى تجلس بجانبها  
عندما ينأى سيادها فى وقت الظهر .

وإثناء الطريق كانت الأرض تلسع قدمها ، فلم يكن بهما  
شبيب أو صندل يقيها تلك اللسعات . كل جسدها يلق فى  
جلبابها الواسع ، وعيناها تسرحان فى لا شيء . والحسرة التى  
تعودت عليها تطفح من أعماقها على صدرها . فتصدر شهقة  
مكتومة ، مجروحة لا يسمعها أحد . كان قوامها كقوام الشلب ،  
ليس فيه رائحة انوثة حتى نهذاها الضامران برزا كشيء لم يكن  
فى الحسبان كالعلامة التى توحى اليك بأنها أنثى فقط . وساقها  
الرفيعتان تبدوان كعصائتين تحملان بدنهما التحيل . ومن آن  
لاخر تلتقى زينب نظرة حزينة مكتوبة على بيت أبيها الذى كان  
يودها أن تراه قبل سفرها ، ولكن سيدها لهفها بكلمتين على  
الطائر :

— ما انت راجعة تانى يا بنت ال ...

وتسرح زينب بأفكارها بعيدا ، وتذكر شقيقها إبراهيم الذى  
يعمل خادما عند محمد أفندى عدل الحاج حنفى ، وتنتقل هى  
الى أجواء جديدة ، فسترى إبراهيم وتسلم عليه وتلعب معه أن  
امكن ، وسيلف معها شوارع مصر ، ويشتري لها تربيعة حمراء  
زاهية . وتسرع بخطاها لتلحق بالحمير اللاهثة ، ويزداد الأمل  
وضاءة بين جوانحها ويكبر الحلم فى أعطافها ، ويهتز قلبها بفرح  
كبير وتأتيها الذكرى ، حبيبة ، رتيبة ، على مهل ، فهى تذكر  
أيام جمع القطن زمان ، وكانت هى وإبراهيم يأخذان خطأ واحدا

ليجمعها لوزاته المتفتحة . وفي آخر النهار يقبض ابراهيم الأجرة ،  
ويضعها في يده بخلر شديد ، ثم يوصلها لأبيه ، وتنظر زينب الى  
القروش التي عرقت عليها يد ابراهيم ، ومنها في قرش ، ولكن  
ابراهيم يهمس اليها :

— طيب وأبويا يقول ايه ؟

ويصل الركب الى محطة القطار ، ويستجمع الكل شجاعته  
وتندفق الأرواح لاستقبال رحلة جديدة تتكرر كل عام ، ويلف  
الحمالون حول عائلة الحاج حنفي يريدون أن يحملوا الحاجيات ،  
ويصر الحاج على الرفض وهو يقول :

— وليه مدام معانا اللي تنضرب زينب .

وتأني الصفارة الرهيبة من بعيد ، ويخترق السريع هذا  
الازدحام واقفا كالأسد المنتصر ، حاملا ركابه بمتاعهم والامهم وهو  
صابر قانع ، ويمسك الحاج حنفي بأولاده مرة ، وبالقفلة مرة  
أخرى ويزغد امراته ، حاثا أياها على السرعة ، فلسنا في الفيظ .  
ويستقر الجميع ، وقد هدأت سواعدهم على الهدايا ، وركن  
الحاج حنفي شمسيته بجواره قائلا :

— وأنا كنت جايبك معاي ليه يا مدعوقة .. هو أنا هشيلك  
في مصر يعني ...

ويعبر الباعة ولا من مجيب ، وتلح الأصوات المرهقة ولا من  
مغيث ، وتمتد اعناق الصبية نحو الآباء ولا كأنهم هنا . وتجلس  
زينب على أحد المقاعد البعيدة بعد أن يأمرها سيدها مشرا اليها  
بصوته العالي الجاف :

— اقعدى .. اقعدى يا بت .. عمرك مارحتى مصر ..  
أدنتي عشت وسافرت أهوه .

ويقف القططار في المراكز ، والحاج حنفى والسبت بهية  
تستولى عليهما العظمة ، انهما يركبان القططار السريع .. ويلقى  
الحاج بعينه خلال النافذة ليتفرج على الحقول ، وكأنه يراها  
لأول مرة .

— شوفى يا بهية .. الأرض هنا خصبة ازاي .. تجيب  
عشر ارادب قمح .. امال زى ارضنا الكحيانة .

وتسكت السبت بهية ، فهي ملخومة في العيال الذين ارتفع  
صراخهم يطلبون الأكل على الدوام ، وتجلس زينب منزوية على  
أحد المقاعد الفارغة ، وعيناها الكايبتان تبطحقان في بائع الصميط  
في ذهول .. وترفع بصرها مستعيدة نشاطها وتمثل مصر كلها  
في ابراهيم ، أمها وأخيها الذي عاشرها وهي صغيرة ، ولف معها  
معظم الفيطان ، وناما معا على قرن واحد ، وقضيا أيام العيد  
على مرجيحة واحدة .. وتتهادى خواطرها فرحانة ، فتمت تراه  
وتترك وزاءها المحطات وهي مبتهجة ، وتنسى أنها جوعانة ،  
وتنادى عليها السبت بهية فلا تسمع .. انها الآن تنقلص في لحظة  
خاطفة قصيرة . ويمر الوقت وعائلة الحاج حنفى تخرج من  
القفة بعض الفطير والجبن القديم ، وتآكل .. ثم تنزع زورها  
بشرب الكازوزة .. وزينب لا تطيق الأكل ولا الشرب ، ولا تقدر  
على بلع شيء .. والكمسارى يروح ويجيء مرات عديدة كأن في  
قدميه موكا لا يهدأ والناس كل واحد في حاله .. الا اذا حدثت  
مشادة فهم يشتركون ، فلو دخلت المشادة في الجد .. سكنت  
السنتهم .. واقفلت أفواههم .. وأصبح كل واحد في حاله  
من جديد . وهكذا تمشى الحياة بتدخل الناس في البداية ، ثم  
يتخلون في النهاية . الناس الضعفاء الذين لا يملكون في أيديهم  
حلا .. ففي القططار كان هناك انسان لا يستطيع دفع الأجرة ،  
وامسك الكمسارى برقبته مسلما إياه الى العسكرية الذى يرافقه ..

وتدخل الجميع ، كل منهم بكلمة خير وتحمس بعضهم وزعق :

— دى مش انسانية .. ازاي يضربوا الرجل بالطريقة دى؟

وتسكت الأصوات ثم تعود تتدخل ، والحاسم فى الموضوع وقوف القطار فى احدى المحطات وتسليم الانسان المسكين الى ناظر المحطة لياخذ طريقه الى المركز . وبمجرد ان يتحرك الاكس السريع ينسى الناس كل حاجة ، ولا يستطيعون عمل شئ الا المصمتة بشفاههم الرحيمة .

وتستمر الجلبة تقطع احلام زينب ، وتحاول ان تضع فى فمها لقمة فطير ، ولكنها لا تستطيع مضغها .. فقد تراخت اعصابها تماما ، واستسلمت لوجدانها الماضى هى وابراهيم . واسترسلت فى ذكرياتها .. ففى مرة تأخرت عن البيت ، وامسكها ابوها يريد تاديبها ومدها على رجليها لتتوب ، واثناء ذلك كانت ترى ابراهيم بجوارها يبكى ، ويتحائل على ابيه ان يسامحها فى هذه المرة .

— والنبي يابا تسيبها المرادى ...

ويوم ذهب ليصطادا السمك من التربة ، وتعرضت هى للفرق ورات ابراهيم وهو يزعق بأعلى صوته :

— الحقونى .. الحقونى .. اختى زينب بتفرق .. بتفرق ..

ويأتى الفلاحون وينقذونها ، وساعتها رات فى عينيه الدموع لنجاتها ، وأحسست بذراعيه تحتضانها ، وبرأسه تتمسح فيها فى صمت حزين .

ويصل الأكس السريع باب الحديد ويفرغ ضيوفه الى قلب المدينة ، وتلتئم عائلة الحاج حنفى نازلة وقلبها يرتجف من الجوع الجديد ، ولكنها تتعاسك ضاغطة فى تاكسى محترم وفيه يتصور الحاج حنفى حسن بك حين يمر بالعزبة بعريته الملاكى السوداء ، اليس مثله الآن ؟ وما هو الفرق ؟ انه ينجمص مثله بل واحسن منه . فالعائلة تحوطه وكأنها تعودت على العز من زمان . ويبحث فى جيبه عن العنوان فالشك يعكر يقينه ، صحيح انه يحفظه ، ففى كل سنة يشرف عند محمد أفندى بالجيزة ، ولكنه الآن يحس بالمسئولية حين يبحث بجيوبه ويسأل الست بهية ويتذكر كاحسن واحد ينسى العناوين ، فمن مميزات حسن بك النسيان ، ويسأل امراته :

— هو العنوان فين يا بهية ، اظن معاك انت .

ويهتف فى السائق :

— طيب .. روح على الجيزة وبعدين اشاورلك على العمارة .

ولم يكن محمد أفندى يسكن عمارة ولا حاجة ، وانما كان يسكن مع أحد الأقارب فى بيت بدرون .

وشق التاكسى طريقه فى فخر ما بعده فخر ، وكوعت زينب فى الأرضية وكان قلبها يرتجف من الضعف ، وتشرئب من ثنايا باب التاكسى الى خيالات المشاهد وظلالها . ويخترق التاكسى الشوارع كالمر الأصيل . ويريد الحاج حنفى أن يسأل السائق عن الشوارع . ولكن العزة تأخذه فيأبى ويستكبر ، ويمسك بالجلدة بدون مبرر ، وينظم جلوس العائلة وهو يهمس فى ثقة :

— هه .. قاعدين كويس .. مش عاوزين حاجة .. كويس كده ..



والعيال يدوسون زينب بأقدامهم الصغيرة ، والبنت تسكت على ضنى ، وتشرق أمامها صورة ابراهيم من لحظة لأخرى ، فتتحمل كل شيء ، زعيق سيدتها وسيدها وأقدام الصفار والجوع والعطش فماذا يعنى كل هذا بجانب رؤية ابراهيم ، وينتظر التاكسى اشارة المرور ، وبرزانة يبدى الحاج حنفى ملاحظاته :

— متأخر ليه يا اخينا .. احنا مستعجلين .

وتلوح الجيزة ، ويهتف الحاج حنفى :

— عنوان البيت اهو يا اسطى .. خد خليه فى ايدك انت .

وامام البيت تنزل العائلة بخادمتها التى كادت تسحب روحها ، ويجرى محمد أفندى من الداخل بالبيجامة ، وتلحقه امراته واولاده ويتلاقى الموكبان ، ويحتضن العديلان بعضهما بالسلامات والقبلات الزائدة ، ومن خلالها يوجه محمد أفندى نظره كالصاروخ الى الهدايا والأحمال الثقال ، وتخرج الست بهية وسط الهيصة صيغتها من حقيبتها لتضعها فى يدها ، فقد كانت تخاف عليها من السرقة فى الزحام ، وتصمت ضجة السلامات لتبدأ حملة العتاب :

— والله زمان يا اخوانا .. سنة بحالها .. يا نهار ابيض ..  
اتفضلوا .. كمان اتفضلوا .

وعلى رأس زينب كانت تترنج القفة الكبيرة وفى سرعة زعق محمد أفندى الى الداخل :

— يا واد يا ابراهيم .. تما يا وله ...

وبمجرد أن سمعت زينب اسم إبراهيم كادت تهوى بالقفة  
الى الأرض ، ولكنها قاومت نفسها عندما تقدمها محمد افندى  
دالا اياها على الطريق :

— من هنا يا بنت ...

وبجوارها كان إبراهيم ينطلق بسرعة ، واعترتها رعشة  
غريبة حين مر بجوارها . فلم يلاحظها ، وفي صالة الشقة التقى  
الجميع . العائلتان المحترمتان . وكان وراء كل منهما زينب  
وابراهيم كان ابراهيم يريد ان يزيع كل شيء امامه ليسلم على  
اخته ، وتلاقت عيونهما ، ولكن ايديهما لم تتلاقيا ، وفي انكسار  
رمشت عينا ابراهيم ، ولكنه رفعهما باصرار في نظرة طويلة مشتاقة  
حانية لها معان كبيرة .

## تعليم ..

كانت هناك فكرة مزمنة تعلب وجدان بسيوني على الدوام ومع انه كان يستطيع ان يقهرها من زمن بعيدا ، الا انه ظل يتجاهلها وهو مشغول في الحقل على مر الأيام . وكاد يمر به اليوم ككل نهار مر به من قبل . كادت شمس تنهب السماء منحدره نحو الغرب في تؤدة وطمانينة . ولكن الذي ضرب رأس بسيوني في تلك اللحظات كان خاطرا قديما وعجيبا : ضروري يتعلم ركوب العجل ، ومع انه كان يعتبره ضرورة الا انه يعرف نفسه جيدا فأى مشوار أو عمل آخر ولو بسيط يمكن ان يلهيه عن اصراره وعزمه . وانتحى بسيوني جدارا متداعيا يفكر في الأمر كانت لديه مشغوليات عديدة ومهمة . فعليه ان ينام بجوار الساقية في الليل ليرى الأرض وعليه ايضا ان يزور اخته المتزوجة في بلد على مسافة بعيدة يقطعها الحمار على مهل في نصف يوم . وان يقوم بذكر الله بعد العشاء . وان يمر على المعارف والأصحاب يسلم عليهم ويجلس ليشرب القهوة ، ثم يهمس بكلمات معروفة طالما ردها في مثل هذه الأعياد :

— كل عام وانتم بخير .. طيبون .. ازاي الأحوال ..  
بعودة يا رجال ...

وفي الحقيقة كان بـسيوني مشغولا لأذنه ، ولو طاول نفسه  
لبقى دون أن ينام . لا يدري كيف تداعت هذه الأفكار واحدة  
بعد الأخرى من رأسه التي كانت تطن بها كخلية النحل .

قفزت من اعماقه فكرة قديمة مزمنة وتركرت في ذهنه  
مطمئنة واثقة . فكرة مملكة صحيح . لماذا لا تتعلم ركوب  
« المجل » الآن ؟ ! .. وكادت هذه الفكرة أن تنهزم امام جيوش  
المشاغل الجراة ولكن بـسيوني عندما استند بكتفه على الجدار  
المتداعى استطالت هذه الفكرة في رأسه وتضخمت ، فأصبحت  
مضيئة مزهوة قوية وقام ينفذ جلبابه الدمور يتحسس محفظته  
وهو يهزها مخمنا :

— يا ترى معاي كأم ؟

وشخشيخ ما بها . لم تكن كما أرادها ملأى بالنقود . وفتشها  
فلم يجد بها سوى ورقة ميلاد ابنه الخامس التي استخرجها  
من عند الحكيم منذ أيام . ثم ثلاثة قروش ماركة السلطان حسين .  
وسر بـسيوني بل اعترته نوبة من الحماسة فلن تهمة حكاية الفلوس .  
فسركب العجلة حتى ولو انتزعها من عند العجلاني بالقوة .  
ولكن الأمر الذي حيره حقا ، وتصوره مهينا لكرامته لو لم  
يتقلب عليه ، هو من الذي سيعلمه ويسنده وهو الرجل الكبير  
صاحب الأولاد الخمسة ، وهو يعرف أمور السخرة التي يرتكبها  
الشباب في هذه الأيام . وحتى لو وجد التابع الذي يسنده على  
العجلة ، فان نفسه تأبى عليه . فهذا شيء لا يهضمه  
ولا يستسيغه . وخيل اليه أن الركوب من أسهل ما يمكن وأن

الحكاية لا تحتاج الا لقوة وعزيمة . ومشى الى دكانة المجلاني عند الجامع . وكان العصر ما يزال في يده يستطيع ان يخطف ركعته الأربع حتى يسهلها له الله . وقبل ان ينوى على الصلاة رأى الأطفال وهم في ضوضاء عنيدة أمام الدكان . بعضهم يدس في يده قرشا وبعضهم يطالب بالباقي ومنهم من وقف بعيدا متجهما . منزويا لا يملك شيئا . وخجل بسيوني من نفسه فهؤلاء الصغار كأولاده في السن . وكاد ان يرجع او يكمل سيره الى الجامع ولكنهلقى السلام بغير اكتراث :

— سلامو عليكم يا مليجي .

— سلام يا بسيوني اتفضل .

وفي الحال تفضل بسيوني وهو يخفى رغبته التي تلح عليه وتؤرقه ليل نهار ، وتقدم من إحدى العجلات وهي مستسلمة على الجدار كالمعزة الجربانة . وادار جرسها ودارت في رأسه مع النغم الملسوع زوبعة من العنف والاصرار . وحالا اخرج المحفظة وهو يدس قبضته فيها :

— خد يا مليجي .. أجرب حظي .. لفه كده حواليك ...  
وكاحسن ركيب همس في اتران :

— سليمة .. مفهاش حاجة .. الكادر مضبوط ...

قال يعنى فاهم كل حاجة . وبقي له سنين يركب ، ومد رجله الطويلة عليها كمن كان يعطى حمارا . وكنت قدماه الأرض فرجع وهو يتظاهر بالضحك :

— يا اخي خد ارفع الكرسي .. الواحد صلاة النبي طويل قوى .

ومر عليه المصلون وهم يخفون سخرتهم في ضحكات جوفاء  
لا طعم لها ولا رنين ، وفرد احدهم كفه لبسيونى وهو يشير  
اليه في عتاب :

— خبريه يا بسيونى .. خلى الحاجات دى للصفار ..  
تعالى صلى يا اخى .

وتناثرت حول بسيونى المناقشات . بعضها يصر على انه  
عبيط وبعضها يتلمس المعاذير فالنهاردة عيد وكله لعب وفلاحون  
آخرون وقفوا يتأملونه بعجب وهم يودون تشجيعه . وانتزع  
بسيونى العجلة من يد المليجي ، وهو ينوى على مكان مهجور  
ليأخذ حريته فى الركوب كما يشاء . وعند السوق وفى رحبته  
الخاوية شعر بسيونى بنشوة عجيبة . انه بمفرده لا شيء يعوقه .  
هو والعجلة فقط . وجرى بها ليحربها . ومرت معه المسكينة  
وهى طيبة صابرة لا تعرف ما ينوى لها فى سره لقد صمم ان يعود  
وليضرب المليجي اذا احتاج الأمر الى ضرب وعلى رأى المثل :

— زى ما ترمى دقلها .. وايه اللى حيحصل .

وأوقفها وهو يلمس أجزاءها كالكنز الثمين . وأخيرا مد  
قدمه يضغط على « البدال » فمشت العجلة خطوتين هبط قلب  
بسيونى بعدهما . فما كان يعي أنها ستحملة بمثل هذه  
السرعة . وجن جنونه واعتقد المسألة بسيطة . ضغط مرة أخرى  
وبقوة أشد . فوقع « الجنزير » ولفته فى تلك الأثناء حسرة  
نادمة وهمس فى ذهول :

— الله يخرب بيتك مدعوقه .. والله لما تكونى انتى مين .

ولف البدال بيده على الفاضى مرات عديدة فلم يفلح فى تركيب الجنزير . واصطدمت رأسه بالكرسى وهو يومئ بها الى اسفل وجاءت المسألة بالبركة وهو يعبث فى احشاء العجلة .

وركب وهو يضرب الجرس فى فهلوة وغرور ، غير انه ضحك من نفسه فما لزومه الآن ، وانبسط فى سره فقد تذكر تعليمات كان يسمعها من الاطفال الذين لم يتعلموا بعد :

بص قدامك .. خلى عينك قدام .. متبصش لرجليك .  
ونظر بسيونى امامه . ولكن العجلة لم تتحرك ...

فنظر الى قدميه بعد ان ضغط بهما على البدال بشدة . فاندفعت بسرعة غريبة وانقلبت على جنبها الايمن اخذه معها بسيونى وهو يستنجد الله فى خوف ووجل :

— بس .. بسم .. بسم الله الرحمن الرحيم .

وراوده الأمل فقد تذكر مثلا كان يسمعه :

— الانسان ما يتعلمش بلاش ..

ضرورى يقع .. يقع مرة واثنين وثلاثة ، وبرر وقوعه هذا . فقام وهو يخلع حملة الثقيل . جلبابه . والتفيعية الصوف والحذاء الغليظ ، فالعرق قد غمر جسده الحران . واخرج منديله المحلاوى يجفف صدره اللاهث المتعب . واستراح يسترد أنفاسه كبقرة مذبوحة ، واخرج من جيبه نصف كعكة سمراء قرشها بأسنانه الحادة وبسمل فى سره ثم هبط على العجلة

بجسده الذى أصبح أكثر مرونة معها . وساقها ومشت معه طيعة لا اتجاه لها ولا ارادة . وانما راحت تتلوى كالحية فى فضاء السوق المهجور . وغمرت بسيونى فى تلك اللحظات مشاعر جميلة جدا . . . طفى عليه الفرح ، وشعر بقدميه وهى تحرك البدال وبيديه وهى تمسك « الجادون » شعر بكل قطعة فى جسده وهى تتلوى غصبا عنها فى اتجاه العجلة . واعتزته نشوة مفرطة عارمة حقا ، والمجلة تهبط وتعلو فى المرتفعات وبمدها . وكاد بسيونى ان يترنم بأغنيته اليتيمة التى يرددها فى كل مناسبة :

— عجبتنى بنت بيضة دقة على صدرها جامع .

كاد ان يترنم بتلك الأغنية ، لولا انه افاق على نفسه وهو يدخل فى احدى الأشجار مصطدما بها .

وحالا تربس قدميه الأرض . فلم يكن بالعجلة فرامل .

ومد ساقيه ليتفادى الشجرة الملعونة . ونزل وقد تسلخت قدماه من الأحجار الصغيرة التى زحفت عليها .

وراح يفجر « البقايش » التى تكونت فى كفيه المحمرتين . ومع هذا قام وكأنه لا يشعر بشيء ، قام بهز العجلة فى ضيق يختلط بالثقة :

— والله يا بنت الكلب مانى سيبك النهاردة .

وبلغ الغرور بسيونى حده . حتى ان أفكاره كانت تراوده ان يلعب عليها بعض الحركات فقد تعلم الركوب خلاص . ورغم احساسه بأنه يخدع نفسه ، الا أنه استمر فى ألعابه الجريئة . فقفز عليها وهو يجرى ازاءها . وقبل ان يستقر عليها كانت آذانه



تحاول أن تدفع صوتا عنيقا يطرقع ، وذهل بسيوني على التو فقد  
« طق » الكاوتش واستند على طارة العجلة فسمعها تسلم أنفاسها  
الآخيرة .

ولم يفكر في المليجي ولا في الخناقة التي تنتظره . بل ظلت  
فكرة الركوب مستحوذة عليه في قوة وجمود .  
وهتف لنفسه :

— اركبها على الحديد واسكت يا ولاد .

ولكنه طرد الشيطان وهو يسحب العجلة راجعا الى  
المليجي يفمره احساس بفرحة عظيمة لم تتم .

## نظرية الهندسة

كانت لجنة الزقازيق الثانوية قد انعقدت ، وشملها هدوء رهيب كل الطلبة قد استكانوا وصمتوا ، فلم يعد هناك مجال للكلام ، راحوا يستعيدون في خيائهم الصفحات التي حفظوها في سرعة خاطفة كما لو كانوا يستعرضون شريطا سينمائيا عاجلا . كانوا قبل دقائق يملأون فناء اللجنة بالثرثرة والمناقشات التي لا تنتهى ويتراهنون ، ويتحدون بعضهم البعض ثم يلجأون الى الكتب في آخر لحظة . اما الآن فلا كتب ولا ثرثرة ولا مناقشة . كفت الألسن وسكتت الأصوات ، كل منهم يستغرق في نفسه ، يتملكه احساس بالخوف والاضطراب ، فمهما كان متاكدا من معلوماته ، فهو يحسب حساب المجهول دوما . . فمن يدري قريبا جاء الامتحان في احدى المعضلات التي استعصت عليه . . كانت المقاعد والمناضد الصغيرة مرصوفة في صفوف طويلة لا حد لها . . وراح كل واحد منهم يجلس على كرسيه ويخرج ادواته . . المسطرة والبرجل والمنقلة والمثلث والقلم الرصاص ذو السن الرفيع الحاد . فالיום امتحان الهندسة ولا بد من أن

يكون الطالب دقيقا في كل شيء ، فالنقطة محسوبة عليه ، والغلطة في الملليمتر تؤثر في الامتحان . لم يكن هناك شيء في رعوس الطلبة أثناء تلك اللحظات الا الأضلاع والزوايا والفروض والبراهين والمثلثات والمربعات . كل الطلبة قد ظهرت عليهم علامات المذاكرة والارهاق ، فوجوهم شاحبة ضامرة وسواعدهم مرتخية ، وعيونهم زائفة مدعورة ، وكلماتهم هزيلة متقطعة يعتربها الكلال ، وأرواحهم قلقة معذبة في منتهى الضيق ، وأمانى عزيزة تضطرم في أعماقهم ، تستولى على صدورهم فتبهم الأمل والعزيمة ، ويمتد شريط أحلامهم طويلا منسابا سهلا فهم يؤدون الآن امتحان الثقافة وسينجحون الى التوجيهية وبعدها سيقدمون أوراقهم الى الجامعة ، وهناك لن يتقيدوا بمواعيد كالتى ترهق أعصابهم فى المدرسة ، وسيصبحون رجالا لهم مركز ، وسيختلطون بالبنات ، فلا فرق بين الطلبة والطالبات فى الجامعة وسيجلسون فى البوفيه ليشربوا الشاى وليأكلوا السندوتشات . سينتقلون من الزقازيق بشوارعها التى داستها أقدامهم آلاف المرات الى القاهرة ذات الشوارع الفسيحة الرحبة ، والحدائق الواسعة . كل الطلبة لهم أمان ورغبات وأشواق وأحلام ، وجميعها متواضعة حبيبة يمكن أن يحققوها بالعمل والصبر والثابرة ، ما عدا شعبان فالفرور يركب رأسه ، وجنون العظمة يحرك كوامنه الدفينة . فهو كبير لا تقف أمانيه عند حد هذه الأشياء النافهة ، فهو الزعيم المشهور الذى يعيش على ماضيه الخصب ، وهو الذى يحرك المدرسة بإشارة واحدة من يده ، ويقودها فى الشوارع رافعا صوته الجهورى خفاقا بهز المدينة . وهو المنتشى الفرحان كلما تذكر موقفه وجراته المتناهية فى ذلك اليوم .. فلقد حلت رموز الدنيا أمامه من يومها ، فأصبح لا يخاف شيئا ولا يرهب أى مخلوق . لقد صار كلامه زعيقا عاليا خفاقا .. ولازمت المسبحة

الصفيرة يده على الدوام وعلبة السجائر الكبيرة جيبه ، والحكاية بسيطة أن شعبان قد أخرج المدرسة في إحدى المظاهرات .. ولم يكن يعنى ذلك إطلاقا بل جاء الأمر مصادفة ، ففي صباح يوم من الأيام التأم الطلبة في حشد هائل يريدون أن يخرجوا في مظاهرة الى الشارع .. وكانوا في غاية الضيق ، فقد افتقدوا زعيمهم فجأة وبدون توقع ، كانوا يريدون أى طالب ليبدأ بالهتاف ثم يرددونه وراءه في حماس ، ولكنهم لم يجدوه ، كانوا يلتأمون وقلوبهم تتحرق لرؤية من يصعد السلم ويرفع صوته هاتفا بالنداء الخالد : ليك وادى النيل ليك ..

وما وجدوا .. تتأرجح أحلامهم ويتزايد الأمل في حضور الزعيم ثم سرعان ما يتضاءل .. في هذا الجو كانت تراود شعبان فكرة عجيبة ، فلماذا لا يطالع الى السلم ويهتف وماذا سيحدث ؟؟

حقيقة انه لم يخطب قبل الآن ، ولم يكن لديه فكرة عن اضراب اليوم ولا اضرابات الأيام السابقة ، فقد كان في كل اضراب سابق يأخذ بعضه وعلى القهوة ، يشرب الجوزة ويدخن السجائر ويعود الى حجرته فوق السطوح .. وكثيرا ما اشتاقت نفسه أن يلف مع الطلبة في مرة كاملة حول المدينة ، ولكنه كان عندما يمر على القهوة يترك المظاهرة وينتقى أحد الكراسي ويجلس يتأمل الناس الرائحين والغادين .. أما اليوم فهو في غاية الحماس أن يعتلي السلم ويهتف وفلا همس لبعض الطلبة الذين يقفون بجواره :

— أهتف يا ولاد وتردوا على ؟

وتحمس الطلبة ، بل حملوه على أعناقهم واندفع هو بصوته الخائف الوجل المتردد :

— نبيك وادى النيل لبيك .

واخذته الدهشة ، فلقد رد حشد الطلبة وراءه الهتاف ..  
واندفعت المظاهرة الى الشوارع تجوب المدينة .. وشعبان من  
يومها واحس انه بطل وانه زعيم .. ومن يومها والغرور يركب  
رأسه ، والمسبحة لا تفارق يده .

يتذكر شعبان هذا الموقف الخالد فلا يهمه الامتحان بمن  
فيه . لا الطلبة ولا المراقبين ، ولا اللجنة كلها ، فهو يتكىء على كرسيه  
الى الوراء باستهتار شديد ، لم يزل يحلم بالأيام الماضية ويعيش  
فيها ، لقد وزعت الأسئلة ، واشترابت أعناق الطلبة ليتسلموها  
وهم مرتعشون وعلت الثرثرة وشعبان صامت هادئ رزين . كان  
على رأسه الطير أخرج قلعه وبرجله ووضعها امامه وراح يتأمل  
ورقة الأسئلة في برود شديد ، انه رتب نفسه جيدا ، فهو في  
غاية الاستعداد ، صحيح انه لم يذاكر ولم يفتح كتابا ولكنه  
معلور ، فقد اكلت المقاهى وقته ولكنه لابد أن ينجح . فمن يقف  
في طريقه ، وكما نجح في السنوات السابقة سينجح في هذه  
السنة .. ان اللجنة كلها في يده من رئيسها الى فراشها ، ليتفرج  
اولا على الطلبة المنهمكين ويرثي لهم .. فلماذا يخافون دائما ؟  
وعلى اى شيء ؟ فكلها تحصل بعضها ، لقد تعبوا وسهروا ومرضت  
عيونهم ومازالوا مضطربين جبناء .. اما هو فقد حل المسألة في  
منتهى البساطة ، فبالأسس جلس في حجرته واغلق بابها ومنع  
دخول اى انسان فيها ، وفرش امامه فرشا من الورق الشفاف  
الرقيق ، وبالمسطرة قطع منه شريطا طويلا رفيعا ، وقسمه الى  
اربعة وعشرين قسما ، وعلى كل قسم كان يرسم احدى النظريات  
الهندسية ، وفي الخلف يكتب فرضها ومطلوبها ونتيجتها ، وطبق  
الشريط الطويل ، ووضعه في كفه ليجربه فلم يظهر منه شيء ،

واستراح وها هو الآن يخفيه تحت جلدة ساعته مطمئنا اليه .. يعرف مكان النظرية التي جاءت .. فسيقلب الشريط خمس مرات ليعثر على نظرية فيثاغورث المشهورة ، اما التمارين ، فسيحاول فيها بقدر المستطاع ، فيكفيه الأربع درجات لينجح وبعدها يعرض في الجبر المهم اعترافه بنشاط مفاجيء وهزه الشوق لأن يفعل اى شئ ، فصفق بيديه في ثقة تامة ازعجت من حوله الذين كانوا يستغرقون في الاجابة ورعوسهم مكفية على الأوراق يخلقون فيها ، صفق فجأة فجاءه المراقب مسرعا :

- عاوز ايه يا ٨٢٥ ؟

وكانت هذه النمرة هى رقم جلوسه في الامتحان ، فرد عليه شعبان بصوته الحاد الواثق :

- هاوز كباية شاي ..

واخرج علبة السجاير واشعل سيجارة ، فاستفزت هذه الحركة المراقب ، وكان شيخا متداعيا يمسك بيده مسبحة وعلى عينيه نظارة رقيقة ، ومع ذلك فقد همس له في ود وطيبة متناهية :

- يابنى السجاير ممنوعة .. انت عاوز رئيس اللجنة يضرنا .

ولم يلتفت شعبان لكلامه ، واستمر في جلب انفاس السيجارة في لذة ونهم .. وكادت تحدث مشادة لولا أن شعبان استخار الله واستشار عقله وأطفأ السيجارة ليستطيع أن يخرج البطارية من تحت جلدة الساعة لينقلها وينفض ، كان طلبه الشاى واشعاله السيجارة مقدمات رغاء لما يضطرب في داخله من ضيق واستياء يخفقان روحه المستاءة ، فقد كان ينظر الى

ورقة الأسئلة امامه وكأنها ملساء لا يرى فيها شيئا ، فسؤال النظرية طلسم كبير لا يستطيع حله والتمارين حجارة صماء لا يستطيع فكها والتقلب عليها ، وكان الزمن ساعة ونصف ساعة ، فماذا يفعل اثنائه ؟ ولم يمض الا نصف ساعة وجاءه الشاى ، فراح يرتشفه وعينه فى الورقة وكأنه فى غاية الانهماك والاستغراق وكان المراقب يتمشى خلال الصفوف سارحا فى افكاره الخاصة ، وانتهاز شعبان هذه الفرصة ومد اصبعه الى كم الجاكete تحت الساعة ، ولمست يده شريط الورق الشفاف ، واعتزته رعشة من الفرح المفاجىء ، فالنظرية ترقد تحت ساعته ، لو كان يستطيع اخراجها ، ولو تركه هذا المراقب العجوز الذى يحوم حوله كالشبح الكئيب ، وحاول أن يكتب أى شىء فى ورقة الإجابة فخط بحروف كبيرة واضحة فى أعلى الصفحة وبتصميم زخرفى أنيق بسم الله الرحمن الرحيم وبعد ذلك بصفحة واحدة رسم بخط واضح جميل الإجابة عن السؤال الأول .. وفى هذه الأثناء كانت هناك حركة غير عادية .. فقط نشط المراقبون ، وارتفعت

رعوس الطلبة عن أوراقتهم لتعرف الحكاية ، وساد جو من التحفز والترقب ، وبعد مدة ظهر رجل طويل وعريض تكسو وجهه رهبة عجيبة ، وتقلص ملامحه فى صلابة حادة يتمخطر فى موكبه فى جلال شامل كالطاووس المتكبر ، يحوطه المراقبون كلما وقف فى

مكان معين ، كان هذا هو رئيس اللجنة ، وعندما جاء بالقرب من شعبان كان قد انهار ساجبا يده من تحت ساعته .. واعتدل فى جلسته منتصبا وأمسك بالبرجل وكأنه يرسم إحدى اللوائر المطلوبة ، وبعد لحظات اختفى موكب الرئيس ومعه انصرف المراقب العجوز وفى حركة خاطفة جذب شعبان الشريط الشفاف من تحت ساعته ، وكومه فى كفه الأيسر ، وانتظر ليرى الظروف حوله ، كان الطلبة كما يبدو قد قطعوا شوطا كبيرا فى اجاباتهم ،

لقد انتهوا من اجابة النظرية وابتدءوا يتفننون في الاجابة على مهل ، وبين الحين والآخر يسود هدوء عجيب هامس ثم سرعان ما تعلو الضجة العالية .. كل هذا وشعبان غارق في عالمه الخاص يريد أن يفتح شريط الورق الشفاف قلب كفه الأيسر ورأى الحروف التى سجلها فى الليل ، كانت اشبه بالكنز الذى سيحل ازمته التى اطالت ، وقلب الشريط خمس مرات الى ان وقف على النظرية الخامسة ولحظتها لم يقدر أن يرى النظرية فقد أعمت الفرحة بصره ، واطمئن جدا ، وسكت قليلا ثم طلب قهوة ، فأحضرت له ، وجهاز شكل الاجابة التقليدى لئلا تضرب معه لخرة فى اللحظة المناسبة ، ومن بعيد كان المراقب العجوز يفتح جريدته ويقرأ فيها ، ولكن شعبان لم يطمئن فقد كانت الوسواس تون فى رأسه ، وقلبه يأكله ، ويحس بأن حدثا غير عادى ينتظره ، أربأ نقل النظرية ريثما يتأكد من أن نظرات العجوز لا تحوم حوله ، وسرح خاطره فى الرمال الحمراء المفروشة على الأرض والخيمة الرحبية التى تضم اللجنة وصوت الميكروفون الذى يذكره فى كل آن بالوقت الذى مضى والوقت الذى تبقى .. وتطبع شعبان الى حشد الطلبة الهائل المستكن وتعجب .. اليسوا هم اخوانه طوال العام الذين كانوا يخرجون من المدرسة بإشارة من يده وبمجرد أن يقف على احد السلالم ؟ ما لهم الآن وقد تخلوا عنه مستغرقين فى اجاباتهم وكأن لا علاقة بينه وبينهم ، وطافت على صدره سحابة أسى حزينة للفخ الذى وقع فيه ، فهو كالفار الذى دخل المصيدة ما يستطيع الفكاك منها .

وقبل أن يسرقه الوقت كان قد حدد المسألة ، لابد أن ينقل النظرية ، وحالا فرد الورقة امامه وقراها للمرة العشرين ، وقلب كفه الأيسر ، وفى روية القى ببصره على شريط الشفاف الرقيق ، وشاهد رسم النظرية بالتقريب وطبقه ثانية ، ثم



أمسك بالمسطرة والبرجل والمنقلة واستعد للعمل ، غير أن المراقب العجوز كان قد لمح فالتقى بالجريدة جانباً ، وجرى إليه مسرعاً هائجاً يزعم فيه بأعلى صوته :

— انت بتفش .. هية فوزى .. هية زربية .. هية وكالة ..

واطبق بيده الخشنة على كفه وبها شريط الشفاف .. وحاول شعبان أن ينتزع يده من يد المراقب ولكن عبثاً حاول ، فقد طار النبأ إلى أرجاء اللجنة جميعها . وانتهر الطلبة هذه الفرصة فأخذوا يتحدثون في سرعة ويسألون بعضهم البعض ويستفسرون عن حلول التمارين .

والناتمت حول شعبان شلة كبيرة من المراقبين ، وهو مذهول يحاول الخلاص ، ولكن بدون جدوى ، فقد جاء العسكرى وأمسك بكفه التى تقبض على ورقة الغش ، وهاصت اللجنة من أولها إلى آخرها .

وزغدد العسكرى فى صدره ليعطيه ورقة الشفاف ، واستمات شعبان وهى فى يده . حاول أن يبتلعها لكن لا يثبت عليه الغش ، ولكن العسكرى كان يتماوت على يده ، ولكزه مرة أخرى فى فمه ، ولم يتحمل شعبان ، فأنفجر مرتعشاً فى نشيج مرتفع ، وسال الدم من أنفه ، وامتقع وجهه بحمرة باهتة زرقاء ، وتصلبت عضلاته ، وراح يهذى ويشتتم ويسب ويخطب ، كما لو كان قديماً يقود مظاهرة . رشوا وجهه بالكولونيا وضمخوا صدره بالعطر النفاذ ، وكانوا يهفون عليه بصفحات الجرائد ليستطيع التنفس . ولكنه كان يزداد فى النشيج والهيجان والزعيق ، ويده تستميت على الورقة الشفافة فى كفه ، وجرس تسليم الأوراق يدق فى الم وتعاسة باكيتين .

## خساقة

— اختشى يا جبالي .. انت اهل .. دا عمك عبد المجيد .  
يخرب بيتك ولد .. اسكت يا مفقل ..

والتأمت الأفواه نحو الجبالي تؤنبه وتسقيه الكلمات كالسم  
البارد . وامتدت الصدور لتحجزه بقامته الطويلة الفارعة عن  
الشيخ عبد المجيد الذى ظل صامتا .. سابلا عينيه فى الهواء فى  
ثقة تامة .. كان الجبالي يتأرجح ويهتز بعصبية وضيق واضحين:  
— سيبونى عليه .. سيبونى عليه .. دا راجل ضلالى .

— ضلالى ايه يا واد اثبت .. انت بهيم .

هذا الجبالي لحظات ، واعتقد الناس خلالها انه استرجع  
عقله وبصيرته .. وكادت الحكاية أن تنتهى عند هذا الحد ويعود  
كل واحد الى حاله ، لولا أن الجبالي انتفض وهو يأخذ الجمع  
امامه فى قوة وصلابة عنيدين :

— وشرفى لابد اهزقه .. اضربه .. يا ناس .. دانى ساكت  
على نار ..

– تضربه . لا دانت زودتها قوى .. طب خد ..

واخذت الضربات تتساقط على الجبالى من اكف عديدة  
كانت تنمر له لتشيع فيه بالضرب .. واحاطته الايدى بشدة  
من كل جانب كالأرنب السلوخ . وتسلفت بعض الأرجل سيقان  
أشجار الكافور تبحث عن العصي .. وعلت الزيتة وارتفع  
الصراخ ..

– خناقة ياولاد ..

وزحفت الأقدام من كل مكان ، من عند دكان السيد محمود،  
ومن قهوة عدلى ومن الحقول القريبة ، ومن عند الجامع ، واتسع  
المشهد ، فتمدد فى حلقة واسعة يتناثر حولها النساء والأطفال ..  
وتتابعت التعليقات :

– الواد ده مجرم .. سيبوهم يهروا بدنه ..

– حد يتجرا ويتفزع على الشيخ عبد المجيد ..

– معدش اللا ابن عامر راخو .. عاملى فنط .. عجائب  
يا ناس .. الواد عامل ديك ماحدش عارف يسكته .

– آه أصله طالع بز زى اللى خلفه ..

لم تقف هذه التعليقات الا حين ارتفع صوت مأخوذ :

– يا اخواتى الواد سورك .. سيبوه لحسن سورك ..

– سورك .. سورك .. شموه شوية نشادر ولا بصلة  
وهو يقوم زى الفحل ..

وانحنى بعض الرجال على الجبالى يرشون الماء على وجهه  
ويتشهدون ..

لم تكن هذه الصدور بقادرة على أن تظهر عطفها على الجبالى  
وسط هذا السخط الذى انصب عليه ، كانت قلوبهم تفور  
بالحق ، ولكن ما باليد حيلة . ان ايديهم تأكلهم وقبضاتهم  
تتحفز . بيد انهم يحسون بقوة الجانب الآخر وبطشه . كانوا  
يشعرون بالانعطاف نحو الجبالى .. الا ان الافكار التى كانت  
تدور فى رءوسهم كانت تعوقهم عن أن يفعلوا له شيئا .. وباقى  
الخلق والمحاسيب قد تصلبت افكارهم مع الشيخ عبد المجيد ..  
وراحوا يستعيدون ايامه ولياليه ..

فى مآتم قرية الرواشدة حيث يسود الوجوم ، وتخيم  
الكآبة ، وتهتز القلوب بذكر الله والنار واليوم الآخر ، وحين  
تخفت الأصوات ، ويستولى على الخلق صمت حزين يجعلهم  
يطرقون برءوسهم فى الأرض ، وحين يرتفع صوت الفقيه يرتل  
الآيات البينات فى تودة وطمانينة .. فى هذه المناسبات يلوى  
الشيخ عبد المجيد رقبته نحو المقرئ ويرجوه أن يعيد كلام الله  
وينغمه لهم بالسبعة . كان هو الوحيد الذى يقضى له طلباته ،  
يتعجل له القرفة والينسون والحلبة الريانى . وكان هو الوحيد  
ايضا الذى وكل له الفلاحون أمور موتاهم ، وحين تأتى ايام مولد  
النبي يخرج الشيخ عبد المجيد الى الزفة بعمامته الخضراء  
وقفطانه الزاهى تحت الجبة ، يمشى على أعناق صببة البلد وقد  
اتكأوا بحلوقهم على السيوف القديمة الصدئة .. يتوقف  
موكبه امام كل بيت ليسرع اليه صاحبه بما فيه القسمة التى  
لا تقل فى معظم الأحوال عن « الحنة بعشرة » ويمتد الركب بأعلامه  
التي تناطح اشجار الجزورين العالية . وبدفوفه التى تخفق انفاما  
وقورة تناسب المقام ، والتي تجمع حوله ذبلا طويلا من الأطفال  
الذين ملوا طول الطريق ، وفى الليل ينقعد الذكر .. وتتهافت  
عليه « الذكيرة » ، وتنفض أعمال الشيخ عبد المجيد خلال

الحلقات وبين الأيدي التى تتطوح فى الهواء ، والظهور التى تلتحم مع الصدور . والأنفاس الحمقاء . تنتفض أعماقه بالمدد لسيدنا الحسين ، والمدد للسيدة زينب والمدد لسيدى أحمد الرفاعى .. كانت جميع هذه الصور تدور فى أذهان الناس وهم يذكرون معها أن الشيخ عبد المجيد رجل له مهابة وقدرسية .. أخذ العهد البيومى من زمان .. بل أصبح يعطيه للشباب والرجال الذين لم يهدمهم ربهم بعد .. يذكر الناس كل هذا ، ومازال الشيخ عبد المجيد أمامهم يداعب « شراشيب » مسبحته اليسر ، ويمسح على شاربه النظيف بيديه ويفتله .. يذكرون ذلك وقد أفاق الجبالى من اغمائه بسبب الخنافة .. والذي حدث .. ولماذا تهجم على الشيخ بكل تلك الجراة ؟ ولا يستطيع الجبالى وهو يسترد أنفاسه المحبوسة إلا أن يغمغم فى تأزم مكبوت :

— طيب معلش .. عاملين ربطية عليه .. يضربنى محمد وحسين والسيد وعلى . طيب معلش .. طيب معلش ..

وشعرت النفوس بالفراغ يستولى عليها ، فراحت تتسرب من جو الخنافة ، والجبالى والشيخ عبد المجيد الى أجواء أخرى تخص الحقل والمحصول والرى والإيجار ، وابتدأ الأطفال يقتربون شيئاً فشيئاً .. وهم يفاقلون الكبار ليتفرجوا .. وكاد الشيخ عبد المجيد أن يلطم جبته الفضفاضة ويحبك عمته ويكون مسبحته فى جيبه ويمشى .. كاد كل شيء أن ينتهى بعد أن أخذ الجبالى نصيبه من الأدب . لولا أنه أنتفض يطوح بذراعيه فى الهواء :

— وشرقى لابد أبطحه .

وبهت الناس ، واتقضوا على الجبالى يأخذهم الضيق

لوقاحته التى لا تعرف اليأس ، ولكن الشيخ عبد المجيد أشار اليهم فى هذه المرة :

— سيبوه .. سيبوه آنى مسامحه ..

لم يهدأ الجبالى ، بل رفع أحد الأحجار من الأرض وهو يزعم :

— مسامحنى .. هو آنى عبيط .. والله ما انت متلايم من ايدى ولا على مليم ، وآنى معاك يلا نروح على المركز سوا .

ولاحظت الجماعة ان وجه الشيخ عبد المجيد قد تزمتم بدم أزرق باهت محقون . وان شفثيه تعلوان بتسايبح وترنيمات يعرفونه بها وقت الغضب .. لاحظت الجماعة ان حالة الشيخ عبد المجيد أصبحت صعبة .. فهمت تستحثه على القيام وتصفية الموضوع بعد ذلك .. ولم تهدأ خواطر الجبالى وثورته الا بعد ان قبض على جبة الشيخ عبد المجيد وراح يستجمع شجاعته وهو يقول :

— انت راجل ضلالى .. عاملى سنى ومربى دقنك ..  
وبتطلع فلوس بالربا .. والله لازم افضحك ..

وهنا علت سحابة قاتمة على وجوه القوم .. ومرت طيوف  
ذاهلة لا تصدق الصوت الذى انبثق بعد امد طويل .. وتعثرت  
الأسنن فى الأفواه بالكلام :

— حاجة عجيبة ! الشيخ عبد المجيد بيطلع فلوس بالربا  
ياولاد !!

وابتدأت الأعين تأخذ طريقها الى الجبالى لترى انفعاله  
المتوهج .. وتنخفض عند الشيخ الذى تسمر فى مكانه كالشجرة

التي بجواره .. لم يكتب الجبالى .. لم يرفع فيه عينا ، وانما  
لفته حسرة شاملة كئيبة اراد ان يتخلص منها .. لكنه فوجيء  
بالورطة تحتويه وتخنق رقبته كالكماشة .. وتطايرت من فمه  
نتف اللعاب وهو يرتل الآيات المنجيات .. وانسحبت من حوله  
التأييدات ذاهبة الى الجبالى تسترضيه وتستفسر عن الحكاية .

والرواية باختصار .. ان الجبالى كان فى حاجة شديدة  
الى قرشين ليفوت ايام العيد ، فاولاده يلحون عليه « بالعيدية »  
ليركبوا المراجيح وليشتروا علب البخت والصواريخ وحش  
ايطاليا .. يتحلب ريقهم لمصصة الكرملة وعصاية على افندى ..  
وامراته التى تسحب له ناعم فى هذه الايام من اجل جلايية  
« كريب تيس » او ششب بوردة ، لم يجد الجبالى غير الشيخ  
عبد المجيد يفك ضيقته ويجعل من بعد عسره يسرا ، وفى نهار  
الوقفه خرم عليه وهو يلقي السلام ويطلع الكريمة ويتفاهم فى  
كلمتين :

— بس اسمع يا جبالى . بعد الدرة على طول تجيب  
الفلوس .

— ان شاء الله يا سيدنا .. ان شاء الله .

وجاءت ايام الدرة ووقع فى يد الجبالى نصف جنيه طار به  
الى الشيخ قبل ان يصرفه .. ولكنه تصاب . فلا بد من المبلغ  
كله وعلى بعضه .. الجنيه حنة واحدة .. لا يزيد ملهم ولا ينقص

مليم . وعبثا حاول الجبالى أن يقنعه ويسترضيه بالمحايلة واللين ..  
لكن يستحيل .. فلو أنه رضى بأن يأخذ الخمسين قرشاً ..  
فلربما راح عليه المكسب الذى جاءه من فيض الكريم .

وتمددت هذه الرواية فى القرية تصحبها الشكوك والوساوس  
انتشر الخبر على كراسى قهوة عدلى ولكنها لم تلتفت إليه ،  
فقد كانت تعرف أكثر من هذا عن الشيخ عبد المجيد . كان  
مسلم يقرش أسنانه الصفرا ويقول :

— طب وايه يعنى .. هو كده بس .. دا اكبر افيونجى فى  
البلد .. كل يوم له حطة بعشرة منى ..

وعلى بساط الجامع كان الشيخ سالم يحاول تجاهل كل  
شئ ، فقد اشاح بوجهه بعد صلاة المغرب عن كل الوجوه التى  
ارادت أن تجره فى الكلام عن الموضوع .

وتجمع أبناء الشيخ عبد المجيد فى الطريق يستنكرون الخبر  
من أصله .. يستدفئون بكرامته وبركته ، ويستشعرون بالخلج  
والناس يتهامسون من حولهم فى تلميح مكشوف .. الا أن هناك  
اثنين ما كان يهمهما الخبر فى حد ذاته ، سواء كان الشيخ  
عبد المجيد حراميا ، أو مرابيا ، أو رجلا طيبا .. وسواء كان  
الجبالى صادقا أو كاذبا .. لقد تعود مغاورى ونوح أن ينتهزا  
مثل هذه الظروف ليعملا من الحبة قبة ، فهما قد لقا فى الدروب  
وبين المزارع وفى وسط المجالس بسرعة فائقة يحملان الخبر  
بتفصيلاته التى تزيد فى بعض الأحيان بذيل من عندهما .. فالشيخ



عبد المجيد ضربه الجبالى ومرمط بعننه الأرض ، وبهدل مقامه ..  
وضحك عليه الخلق .. والتى تختلق فى احيان اخرى ، فالشيخ  
عبد المجيد مسكوه على مرة فى الدرة ياولاد . ابصر مرات مين ..  
بكره نشوف . كله بيان .. نهايته ، مالناش دعوة بحد .



وتمر الأيام بقرية الرواشد ، تتقدم بطيئة كالزراع ، عليـة  
كأجساد الفلاحين وتعود البلبلـة حول هذا الموضوع فى فترات  
متعاقبة ، ثم تنضح من وقت لآخر حقيقة لا يستطيع احد تكذيبها  
بسهولة ، فالشيخ عبد المجيد يهرب من طريق الجبالى على الدوام،  
فاذا فاجأه والتقى به صدفة غير اتجاهه ، ثم بصق على  
الأرض .

لا يدري احد كيف غطس عم علام من الشارع فجأة هكذا وبدون مقدمات ؟ وقد كان الى يوم امس فقط يملؤه بالحيوية والنشاط يقفز في طوله وعرضه مهللا بيديه ، رافعا ذيل جلبابه الواسع الفضفاض ، ملبيا طلبات الزبائن وحاجياتهم من كل نوع ، لا يصدق الناس عيونهم وهم يشاهدون دكان عم علام الصغيرة خاوية كالخرابة لاشيء فيها ولا بضاعة ، وكانت الى امس تتعجب بمحتوياتها وبضائعها ، وهى وان كانت شحيحة الا انها كانت مزدحمة والسلام ، يتحسر الأطفال وهم يقبضون على القروش والملايم في ايديهم على عم علام ، فمن غيره سيعطيهم اللب والبونبون والحبش وايطاليا والسواروخ وعفريت النسوان ؟ يحيط الناس بالدكانة الصغيرة المحشورة بين مبنى شركة البنزين وبقالة الوزارة الجديدة ، وتأخذهم ارجلهم الى البقالة الجديدة ، ولكنهم يمتنعون ، فقد ابت عواطفهم الا أن يطمثوا على الرجل اولا ، وبعدئذ حكاية الشراء يطها خلال ، يحسون بالوحشة والغربة القاسية لفقد الرجل هكذا وبلا اسباب .

وكان عم علام قلب الشارع الحنون الأليف ، وكانت حياته  
تفعم الجميع وبلا مقابل ، فهو يلبي طلبات الكل ، تناديه ستات  
البيوت المستكنات لياخذ باله من بائعة الطعام .. فيقول :  
- حاضر لما تمر أبعثها على العين والراس .

ويسعف العيال الصغار باللعب ، يرضى خاطرهم ويطببط  
عليهم بل يصلحهم على بعض في بعض الأحيان . حقيقة انه كان  
بينه وبين نفسه يفتعل السلام مع بعض الموظفين ليكونوا زبائن له ،  
ولكنه سرعان ما ينسى الدكانة والبيع والشراء ويصبح صديقا  
للموظفين يصبحون عليه في الصباح ويمسون عليه في المساء ،  
يقف الناس امام الدكانة والذباب يطن خلالها ، وصورة احدى  
المثلاث تنطوح على الحائط مقهورة ، تطير في الهواء ، وتجرى  
على الأرض أوراق علب المعسل حسن كيف .

كان عم علام كالدينمو الحى الذى لا يهدأ ولا يستقر ابدا ،  
له اصدقاء وله تجارب وله تاريخه الخاص الذى ينفرد به  
ويتميز به عن كل الخلق .

انه يحكيه في معظم المناسبات ، وفي آخر الليل حينما يطلو  
الجو وتستكن المخلوقات ويشرب نفسين ، ويمر عليه زبون معرفة ،  
ويجر عم علام الكلمة وراء الكلمة والضحكة وراء الضحكة ثم  
يسكت يومئ برأسه كأنه يستعيد الماضى البعيد ، ويرتب الأفكار  
في ذهنه ويلقى بيده اليمنى وعليها كم الجلية البلدى المعتبرة ،  
وينتزع صوته الأجنس الذى تفاعل فيه حزنه مع اترانه مع  
شيخوخته ، فأصبح كصوت الديك العجوز المريض الذى يستعيد  
ماضيه .

يتم كل هذا والزبون يقف ويده على البنك الصغير جدا ،

ويقف وهو مبسوط يشوقه هذا الصدق الذى ينبعث من صدر  
عم علام وحركاته ، ويطلب منه قبل أن يتكلم مرة واثنين ، أن يقول  
له حكمة أو مثلا ، أو يحكى له عن أيام زمان . ويتبفد عم علام  
ويزيح طاقيته التى يتعمم عليها الى الورا قليلا ، وتخرج الكلمات  
من فمه بطيئة متأنية مع انفاس سيجارته العربى الممتاز :

— شوف يا عم . من غير مؤاخذة الحنة دى .. يعنى عندك  
كده من وراء الوزارة بحوالى عشرين متر لغاية ميدان الدقى ،  
وخذ عندك كمان شارع سليمان جوهر وشارع عباس يوسف  
وشارع محمد أحمد ، وكل الشوارع الكبيرة دى للنهارة ..  
ويستك عم علام مطوحا ببصره فى سقف الدكان ، ويستحبه  
الزبون قائلا :

— مالها الشوارع دى يا عم علام ؟

ويرد عم علام بلهجة مفاجئة :

— دى كانت كلها برك يا ابنى ، بركة كبيرة واسعة فيها  
السك للركب ، كانت ريحتها وحشة وكانت عزبتنا احنا اسمها  
اولاد علام جنب البركة دى تمام .. هناك على الطرطوفة القبلية،  
المهم وبعدين رحت انا الجيش قعدت ثلاث سنين وطلعت ، وقدمت  
اوراقى فى وزارة الزراعة واشتغلت جنائنى فنى .

ويدخل عم علام ليلبى طلب الزبون الذى لاحظ عليه القلق  
انه يريد أن يذهب ، ولكنه يلهفه بكلمتين قبل أن يودعه :

— شوف يا ابنى الدنيا دى غرورة فانية ، والانسان مش

حياخذ منها الا المعروف والكلمة الحلوة ومحبة الناس والمودة .  
بشرف النبى انا عاشرت ناس زى الرمل ، مطلعتش بحاجة أبدا  
غير الصحوية والانسانية وكلمة الخير .

كان عم علام بعد هذا كله قد خرج من الوزارة يحمل  
أنقال عمره على كفه ، وليس في صحته الا بقية هزيلة ، ولا في  
فراغيه الشغيلتين قوة يعتد بها ، لم يكن في جعبته الا مكافأته  
التي داخ الى أن استلمها من الوزارة بعد ما حفيت قدماه من  
اللف من مكتب الى مكتب ، ومن ديوان الى آخر ومن موظف الى  
زميل ، وكان في بعض الأحيان يدخل لأحد المديرين ويهتف فيه  
المدير قبل أن يسترسل في حكاية مشكلته :

— مسألتك مش عندي .. شوف يمكن زكى بيه يعرف  
يحلها ..

ولا يحلها زكى بيه ولا نجيب بيه ولا الأستاذ حسنين ،  
وانما تحل من تلقاء نفسها بمرور الزمن الطويل الذي عذب عم  
علام وأرهق حواسه . ويعود عم علام طويلا بمفرده بعد ما فقد  
امراته التي كانت توده وتملا حياته رغم مشقتها وعذابها ،  
كانت السلوى والطمانينة في أيامه ولكن ماذا يفعل والموت أقوى  
منه ؟ وتحمل رأسه فكرة تنضج رويدا .. رويدا .. لماذا  
لا يفتح دكانة صغيرة قرب الوزارة وبحكم معارفه السابقة  
سيساعده الموظفون ولو لم يساعده في قبض المكافأة .

وبين مبنى شركة البنزين وأحدى ورش تصليح السيارات ،  
يحط رحاله ويختار مسكنه ويفتح الله عليه ، ويقبل عليه الجميع  
من كل لون العيال والموظفون والرائحون والفادون في الشارع .  
وأصبحت دكانة الصغيرة المحندقة كالعروسة في أولى أيامها  
يجب الناس رؤيتها والتمتع بها . وهكذا كانت دكانة عم علام ،  
صغيرة جميلة دمهها خفيف تحتوى بين أضلعها الطلبات العديدة ،  
اللب والحمص واللعب وأنواع المثلجات . المهم أنها شقت طريقها

بسهولة ، وأكرمها الناس بالالتفاف حولها في كل الأوقات ،  
وانبسط عم علام وأحسن بالارتياح الذى افتقده بعد تركه الوزارة  
بل أخذه الغرور الطيب ، فأحضر فى يوم ما صندوقا للبيرة ووضعه  
فى الثلاجة ، وجاءه السهرة فى الليل وراح الصندوق فى هذه  
الليلة .

وفى الليلة التى بعدها ، أحضر صندوقين ، لكنه ذاق طعم  
ثلاث زجاجات وصلت الى أربع فى المناسبات التى تمر به ، وتطورت  
المسألة الى أن أصبحت له قعدة ومجلس مع زملائه وأصدقائه  
تكون البيرة هى سيدتها .

وأحسن عم علام أنه مرهق ، ولكن أى لذة تعادل لذة البيرة  
وأى لذة تعادل السجارة بعد البيرة ؟ وسرقته الأيام يوما بعد  
يوم ، وسرقه الأصدقاء بظرفهم وحواديتهم ولياليهم الملاح .  
سرقه عم حسين الجزار والشبح محمدى ريس الجنائنية وصديقه  
القديم . وصحيح أنهم كانوا يدفعون ، ولكن الشك هو الذى  
قسم ظهره ، فعلى جدار الدكان يرقم الطلبات الشك ، وعلى  
علب المعسل الفارغة يكتب بخطه الكليل الحساب . ومع هذا  
ما كان يهمه الشك ولا جلسات الأصدقاء ، فالإنسان لا يأخذ  
من الدنيا الا الكلمة الطوة والمعروف والمودة والعشرة الطيبة .

الذى كسر ظهر عم علام وجعله يفقد روحه ، وتطوف على  
وجهه سحابة حزن منكسرة لا يعرف لها حلا ، الذى أفقد عم  
علام صوته الجهورى الفرح هى هذه الدكانة الجديدة ، بقالة  
الوزارة الجديدة .

ففى أحد الأيام أحسن بالحركة تسرى فى الدكانة المجاور .  
فلقد نقلت ورشة السيارات الى مكان آخر ، وبعد أيام رأى عم

علام الحمولة الكبيرة التى حلت فى الدكان ، حمولة ضخمة من البقالة واصناف البضائع الأخرى . وأحس بفصّة ، ولكنه لم يتكلم وأصبح اهل العمارات يلقون عليه التحية فقط ولا يقتربون منه ، وكان يحس أن هذه التحية أشبه ما تكون بكلمة العزاء التى لا بد منها ، وأى شئ فى يده يستطيع أن يفعله إلا أن يتوه فى الصداقات والضحك والمرح . وامتدت جلسات الأصدقاء الى الصباح ، وامتد قلب عم علام سعة ومحبة ، لكنه كان يعيش فى واد آخر . لقد جرب التجارة .. وها هى تذوى امامه البضاعة التى يشتريها وتخلص لا يشتري بدلا منها .. القرشين الشكك يختار لكى يلمهم من ايادى الناس . ثم ماذا ؟ .. ايسطيع أن يعيش ويده تتقلص شيئا فشيئا ؟ وتحمل عواطفه فكرة جديدة تنمو بسرعة فائقة .

لقد ضاقت الحياة هكذا ، ولو استمر لحدثت مصيبة لا يستطيع ردها ، وماذا اخذ من المدينة ؟ وتعود عواطفه الى القرية ، الحصيرة والمسند المفروشين فى الخلاء ، وقلة الماء تحوطهما واهل قرية اولاد علام ؟ قرية جدوده واقاربه يستشيرونه فى أمورهم فهو الرجل الذى لف وتوعك وجرب ؟ ونساء البلد وهن يعرضن عليه مشاكلهن .

لقد جرب هذه الحياة وقتا قصيرا قبل أن يفتح الدكانة ، وياريت يعود اليها . وما هو المانع ؟ الدكانة لا تحتوى على شئ يذكر . والليل هو الستر الذى يخبى المتدارى .

ويلم عم علام كل شئ ويرحل الى القرية ، ويلقى بنظرانه المتحسرة على الدكانة فى ضوء الليل الباهت العليل . ويمتد الليل وعم علام يوغل فى السير الى القرية ، والمدينة تقذفه بأضوائها تتحداه وتودعه بمزيد من الشفقة ..

وفي الصباح يقف الناس امام الدكانة ولا يدري احد كيف  
غطس عم علام من الشارع فجأة هكذا ؟ وكان الى يوم امس يملؤه  
بالحيوية والنشاط ؟ ويهمل بيديه واقفا ذيل جلبابه الفضفاض .

دنيا .. ماحدث واخذ منها حاجة غير المعروف والعشرة  
الطيبة .



## دراسة نقدية

بقلم

عبد المحسن طه بدر

فاروق منيب ، كاتب شاب من كتاب هذا الجيل الذى لم يسمع صوته بعمق كاف بعد . ومن هذه الحقيقة تنبع مسئوليته ، وعلى ضوءها يقاس انتاجه الأدبى .

ونحن اذا تأملنا فى أدبنا العربى الحديث ، نواجه بحقيقة خطيرة وهى ان ذلك الأدب سواء أكان ذلك فى ميدان القصة القصيرة أم فى غيرها من الميادين ، لا يعبر عن واقع المرحلة التى يمر بها مجتمعنا العربى المعاصر ، هذا المجتمع الذى يحاول الكشف عن كل قواه الدفينة ، وعن العوامل التى تتلاعب بهذه القوى أو تعوق حركتها ، كما ان هذا الأدب لم يعبر عن نفسية هذا الجيل بما فيها من قلق ورغبة فى الخروج منه ، وضعف ومقاومة لهذا الضعف وتحمل لمسئولية الحياة ، ورغبة فى النهوض بهذه المسئولية .

وإذا تأملنا هذه الحقيقة على مستوى القصة القصيرة ، لوجدنا ان اغلب انتاجنا فى هذا الميدان يعمد أحيانا الى النظرة السطحية الى الواقع فيقدم الاثارة الجنسية المتعمدة ، أو يهدف الى التشاؤم الفردى ، أو التفاؤل الساذج الذى يدفع بصاحبه

الى عالم الشعارات والدعاية . كما ان هذا الانتاج يقدم في احيان  
اخرى عوالم خيالية لا تعيش الا في رءوس اصحابها ويسيرها القدر  
والمصادفة والمشاعر الرومانسية .

وليس معنى ذلك ان انتاجنا في هذا الميدان يخلو من  
المحاولات الجادة ، التي تحاول النفوذ الى هذا الواقع والتعبير  
عنه ، كمحاولات يوسف ادريس والدكتور شكرى عياد  
وعبد الرحمن فهمى - على قلة انتاجه - ولكن هذه المحاولات  
بالاضافة الى محاولات مجموعة اخرى من الشبان لم تتبلور  
اتجاهاتهم بعد - لا تكفى للتعبير عن هذا الاتجاه وانما هي  
علامات على الطريق .

وعلى ذلك فان دور ادياننا الشبان يتمثل في ان عليهم ان  
يواجهوا واقعهم بشجاعة ، وان يعبروا مخلصين عن احساسهم  
بصورة تجعلهم قادرين على الكشف الصادق عن واقعهم وواقع  
مجتمعهم من غير انحراف الى الاثارة المتعمدة او الدعاية السطحية  
او الهروب الى عالم هلامى من الخيالات والاهام .

وقد حاول فاروق منيب في مجموعته القصصية ان يكون  
مخلصا في التعبير عن نفسه ، وعن مجتمعه ، فما مدى نجاحه  
في هذه المحاولة ؟ ان هذه الدراسة في الواقع ليست الا محاولة  
للجابة على هذا السؤال .

وقبل ان اجيب على هذا السؤال يحسن ان اوضح  
للقارئ حقيقة تتصل بمشاعرى وانا اكتب هذه الدراسة .  
فانا لا استطيع ان انكر ان ما يسيطر على مشاعرى لا يمكن ان  
يمت بصلة الى مشاعر الناقد الكبير الذى يقدم كاتباً جديداً

الى القراء متعاطفا معه متجاوزا عن اخطائه . فالواقع اننى لا استطيع ان ازعم لنفسى هذه المكانة وذلك لأننى بكل بساطة ما زلت كاتباً جديداً يجاهد قدر ما يستطيع كى يكتمل تطوره الأدبى . كما ان اسمى لدى القراء ليس له من التأثير ما يجعل القراء ينقادون لحكمى ويحكمون على انتاج الكاتب من خلالى .

وانما يسيطر على مشاعرى احساس آخر ينبع من جو بعض ندواتنا الأدبية التى كانت - وما تزال - تمنحنا نوعا من العزاء عن انغلاق المجال الأدبى امام انتاج ادبائنا الشبان ، مما يجعل من هذه الندوات ضرورة ملحة بالنسبة لهم يتناولون فيها انتاج بعضهم البعض بالتحليل والنقد .

وقد كنا ندرك فى مثل هذه الندوات ، ان الأدب العربى يسمى لمرحلة عليا من مراحل تطوره ، وانه فى هذه المرحلة اشبه بحقل تجارب يتقبل كل شئ ولا يكاد يرفض شيئا ، واننا حين ننظر الى العمل الأدبى بمقياس ما هو كائن فعلا ، فاننا نستطيع ان نعتبر كل انتاج ادبى مرحلة من مراحل هذا التطور ، وان كاتبه لذلك يستحق التهنئة ، وكفى الله المؤمنين القتال .

اما اذا نظرنا لهذا الانتاج بمقياس ما ينبغى ان يكون ، فان المناقشة فى هذه الحالة تشدد وتحتدم وتتجه الى نوع من الصرامة قد تبعث أحيانا على الضيق .

وحين احاول الاجابة على السؤال الذى عرضته عن مدى نجاح زميلنا فاروق فى محاولته فاننى سأجيب على هذا السؤال بروح هذه الندوات وسأنظر الى المجموعة بالمنظارين معا . ومن هذا يبدو اننى سأحكم على هذه المجموعة حكما تتمثل فيه روح المقال النقدى لا روح المقدمة .

\*\*\*

وبعد .. فان اخلاص فاروق منيب في محاولته يتمثل  
أولا في أن قصصه تدور داخل الاطار الذى عاش فيه الكاتب .  
فحياته تدور على محورين رئيسيين : حياته في القرية ، وحياته  
في المدينة والصلة التى تربط بين المحورين تتمثل في أن هذه  
الحياة لم تكن بالناعمة الميسورة من جهة كما أنها من ناحية  
أخرى - ورغم الزوابع العنيفة التى تعرضت لها - لم تبلغ من  
القسوة الى الحد الذى يسحق تماما من يمارسها .

فمن دخل بضعة أفدنة عاشت أسرة فاروق الكبيرة العدد  
نسبيا ، بصورة لا تسمح لأفرادها بالانعزال في أبراج الارستقراطية  
فزالت الحواجز بينهم وبين بيئتهم ، واختلطوا بتراب بيئتهم  
وعرقها وفتحت نفوسهم على ما في الريف من بساطة واستقامة  
رغم ما يزرخ به من مأس . وأحسوا بؤس الفلاح الذى يدفع  
الى الجريمة وانطلقوا في حوارى القرية الضيقة ولعبوا مع  
أطفالها .. ولكن وضعهم المادى هيا لهم الفرصة كي يصيبوا  
قدرا من الثقافة والوعى يجعلهم يحسون بما في الريف من مأساة  
وولد في نفوسهم وفي نفس كاتبنا الطموح الى حياة أفضل سواء  
بالنسبة لنفسه أو بالنسبة لمجتمعه ..

وانتقل فاروق الى المدينة ، وعاش فيها أيضا حياة المكافحين  
فلم تتح له الحياة الفرصة ليسترىح وأحس البؤس والحرمان  
في المدينة كما أحسه في الريف . أحسه في نفسه وفي المكافحين  
من حوله . بل ان بساطته الريفية صدمته بما في المدينة من تعقيد  
والتواء يضاف الى ما فيها من بؤس فاحتفظ في جانب من  
جوانب نفسه بخنين خفى الى قريته .

وهذا الاحتكاك المستمر بالحياة ، اعطى فاروق منيب

فضيلته الثانية . فهو لم يهرب من الحياة ولم ينزل ولم ينطلق على الأم نفسه وحدها . ولكن وجد آلامه منعكسة على حياة الآخرين بصورة ربما كانت أشد . فلم يقف فاروق ليتغنى بآلامه وآلامه الذاتية بل انه صور هذه الآلام والآلام من خلال الآخرين .

ونتيجة لذلك ، فان قصص فاروق منيب تدور على تصوير حياة المكافحين سواء اكان هؤلاء المكافحون يعيشون في الريف او في المدينة تصويرا يكشف في الوقت نفسه عن آلام الكاتب وآلامه وعن رغبته في حياة كريمة لهم ولنفسه . واذا كان فاروق كما سبق ان قدمنا لم ينطلق على مأساته الفردية فان ذلك قد ساعده على ان يتخلص من كثير من المواقف التي تحول بين الأديب وبين التعبير بصدق عن الواقع .

ولأنه مأساته ممثلة في مأساة الآخرين عبر عن هذه المأساة من خلالهم .

واحس كانه واحد منهم ، فلم يحاول ان يفرض وجوده عليهم او ان يتكلم وحده على لسانهم ، ولكنه تركهم يعبرون ببساطة عما في نفوسهم ويتكلمون لغتهم . كما ان فاروق وبدافع اعطاء الحرية لشخصياتهم ليعبروا عن انفسهم ببساطة لم يلجأ الى الفلسفة التي يفرضها الكتاب على أبطالهم ، كما انه لم يلجأ الى الوعظ والارشاد ولم يلجأ الى الرمزية الا بصورة خفيفة قد لا تحس لأنها لا تطمس الواقع ولا تشل تطوره لصالح الرمز .

واذن فان فضيلة فاروق منيب ببساطة هي محاولته التعبير عن واقعه وأحاسيسه من خلال البيئة التي عاش فيها

والطبقات التى أحس بمأساتها تتوحد وتذوب مع مأساتها الخاصة . وبذلك يكون قد حاول التعبير عن واقعه وواقع مجتمعه العربى المعاصر من خلال الاطار الذى عاش فيه . ولكننا نعود من جديد لتسائل :

الى اى مدى نجح فى هذه المحاولة ؟

\*\*\*

لكل كاتب من الكتاب - اذا كان فى الكاتب حياة - مراحل تطور لوعيه تتأثر بثقافته وبتجاربه وتعمق احساسه لهذه التجارب . وهذا التطور النفسى للكاتب هو الذى يفرض على الكاتب مضمون قصصه ويؤثر بالتالى على الصياغة الفنية لهذه القصص . اى ان وعى الكاتب من وجهة نظرنا هو الذى يؤثر على مضمونه وصياغته فى شكل حلقات متتابعة تتأثر كل حلقة منها بسابقتها وتؤثر فى التى تليها . وسنحاول ان ننظر من خلال هذه النظرة الى قصص الكاتب مع وعينا بأن مراحل تطور الشخصية الانسانية لا يمكن الفصل بينها بخطوط واضحة ، ولكن طبيعة الدراسة هى التى تدفعنا الى هذا التقسيم .

والمرحلة الاولى من مراحل تطور الكاتب النفسية تمثل المرحلة الاولى من مراحل تفتح وعيه على الحياة ، وهى مرحلة يمكن تشبيهها بمرحلة الطفولة . اذ ينظر الانسان فيها الى مظاهر الحياة فيعجب بحركتها ويدهش لتصرفات البشر فيها ، ويرضى ويغضب وينفعل ويخيل اليه ان أحداث الحياة منفصلة وغير مترابطة وان كل حدث يكمل دورته منفصلا عن الأحداث الأخرى وهو فى هذه المرحلة يدرك الظواهر ولكنه لا يعي تماما الأسباب التى تحركها ولا يدرك الخيوط الخفية التى تربط الأحداث بعضها ببعض ، والتى تجعل لكل حدث من الأحداث ، مهما كان

بسيطا ، دلالة على طبيعة النفس البشرية من ناحية ، والظروف التي تحيط بها من ناحية أخرى . والقصاص في هذه المرحلة من مراحل وعيه يكتفى بنقل الحدث الخارجى كما هو من غير أن يعطينا من خلال تصويره للموقف احساسا عاما يربط بين أجزاء الحدث ويجعل حدوته طبيعيا في الوقت نفسه . وهو في هذه الحالة لا يعطينا قصة قصيرة مكتملة الشروط الفنية . ولكنه يعطينا صورة لحدث من الأحداث . والصورة لا توحى بالترابط بين أجزائها وهى تعطى الكثير من التفاصيل التى قد تكون لها أهمية وقد لا تكون ، لأن الرابط والمحور الذى تدور عليه القصة لا يكون ظاهرا بحيث يربط الجزئيات بهذا المحور الذى يدور عليه الموقف أو الحدث . ومع ذلك فإن موهبة الكاتب تؤثر حتى في تقديمه للصورة ، فبعض الصور تكون مهلهلة بصورة تخرجها كلية من نطاق الفن وبعضها الآخر يعطينا صورة لا تخلو خلوا كاملا من دلالة ، ولكن هذه الدلالة تكون مخفية خلف كثير من الحجب ولكنها تكون متماسكة نسبيا وتدل على مهارة الكاتب .

ومجموعة فاروق منيب لا تخلو من قصص تمثل هذه المرحلة وأبرز هذه القصص تتمثل في قصتين هما : « نظرية الهندسة » ، ع الحساب »

فقصة « نظرية الهندسة » تمثل طالبا فاشلا دفعته المصادفة ذات يوم الى تزعم رفاقه في مظاهرة من المظاهرات . ومن يومها احس الطالب احساسا زائفا بأهميته ، ولكن غروره هذا تحطم في الامتحان حين حاول أن يغش فانهى الأمر بطرده من اللجنة ، وبرغم أن فاروق وفق في إبراز الصورة الا أن القارئ لا يلبث بعد قراءة القصة أن يتساءل ؟ ما هو الاحساس الذى

يحسه الكاتب نحو الطالب ؟ هل الكاتب يشعر بالشماتة نحو هذا الطالب المغرور الذى تحطم غروره على صخرة الامتحانات ؟ ان هذا الشعور لا يمكن ان يعطينا فنا صادقا تماما ، لأن تعاطف الكاتب مع ابطاله هى سمة رئيسية من سمات الفنان ، واذن فهل يريد فاروق ان يثير فى نفسنا شعورا بأن شروط حياتنا السابقة كانت تساعد على خلق زعامات وهمية ، ولكن هذا التساؤل يجعل القصة محشودة بالكثير من التفاصيل التى لا داعى لها ، كما ان تحطم زعامة الطالب نفسه تجعلنا نشك فى هذا التساؤل ، واخيرا هل اراد فاروق ان يشعرنا بقسوة انظمة الامتحانات ، وانها تسحق نفسه الطلبة ، الواقع ان هذا الاحتمال يبدو اكثر بعدا ، لأن تصوير الكاتب للموقف كان يشعرنا بأن الطالب يستحق المصير الذى انتهى اليه وهكذا تركنا القصة فى حيرة ، ولا تشدنا بانفعال عام يشدنا اليها ويربط بين جزائها .

وتشارك قصة « ع الحساب » مع قصة « نظرية الهندسة » فى هذه الحيرة التى تسببها للقارئ ، فهى تقدم صورة مدرس خرج من بيته متفائلا يشعر بجمال الحياة ويحلم حين عودته بألفة طيبة وبخنان زوجته ، وان كان الكاتب يقحم على هذه الصورة المشرقة صورة كلبة غاضبة ، ويذهب الرجل الى المدرسة وقد عزم على « كروتة » اعماله بها ، ولكنه يفاجأ بأن احد الطلبة قد شمع له السبورة فتتغير حالته النفسية بصورة سريعة ، وان كان منطق الأحداث يوحى بأن المدرس ما دام متفائلا سينظر الى هذا العمل من جانبه الفكاهى . ثم يدخل المؤلف فى تفاصيل توضح لنا موقف المدرس وهو يشرح درسه للتلاميذ ، ثم لا يلبث ان يكتشف الطالب الذى شمع السبورة فيضربه ويهدده ، ولكنه فى النهاية يتراجع عن هذا التهديد حين يعلم بأن هذا التلميذ هو ابن البقال الذى يتعامل معه المدرس



« غ الحساب » . والقارئ يجد نفسه حائرا ايضا حين يحاول اكتشاف مشاعر المؤلف في القصة ، فهل القصص يريد أن يشعرنا بأن الاحتياج المادي أفقد المدرس جزءا من كرامته ، الواقع أن مدرسنا لا يشعرنا بهذا الشعور لأنه لا يبدو مخلصا في عمله ، فهل يريد المؤلف أن يشعرنا بأن قسوة الحياة المادية تدفع المدرس الى عدم الاخلاص في عمله ؟ الواقع أن تفاصيل القصة لا تشعر بأن المدرس كان يرغب في أن يكون مخلصا ؟ الى غير ذلك من الاحتمالات التي تتركنا غير مستقرين ، وتجعلنا نشعر بأن التفاصيل التي أوردها القصص قد تكون أحيانا غير مبررة ، وهذه طبيعة القصة حين تقدم لنا صورة فهي تقدم لنا أكثر من شعور ، ولكن شعورا منها لم يوضح توضيحا كافيا وهي لا تترك حدا فاصلا بين الصور والجزئيات التي كان ينبغي للقصص أن يذكرها أو أن يتجاوز عنها .



ولكن فاروق لم يقف طويلا عند هذه المرحلة سواء في تطوره النفسى أو الفنى ، ولكن أقدامه ما لبثت أن ثبتت ونظرتة للحياة ان اتسعت وعمقت ، ولم يعد ينظر الى الحياة نظرة التأمل الذى يرى الحياة الانسانية كعلاقات منفصلة غير مترابطة ، ولكنه أصبح يرى ما وراء المظاهر ، وكان أول ما تفتحت عليه عينه هو الشقاء . الشقاء الذى لمسّه في كفاحه مع الحياة ، والشقاء الذى يعيش فيه المكافحون في الريف ، ولكنه لم ينظر الى هذا الشقاء نظرة مجردة وإنما أحس بأن خلف هذا الشقاء اسبابا دفينة المسئول عنها هم البشر وتصرفاتهم وعلاقة بعضهم ببعض .

ومن الطبيعى أن يكون لهذه المرحلة من مراحل تطور الكاتب

النفسية اثرها على مضمونه وفنية قصصه ، اذ نجد ان دلالات القصص تأخذ في الوضوح والتبلور ، والنتيجة المنطقية لذلك ان تكون القصص أكثر تماسكا وترابطا واقترب الى النضوج الفني نتيجة لوعي الكاتب بتجربته . وتمثل هذه المرحلة بوضوح في أربع قصص من قصص الكاتب وهى : القمح ، والدرمللى ، ودنيا ولقاء .

وهذه القصص تدور حول البيئة الريفية او حول اشخاص ريفيين انتقلوا من الريف الى المدينة ، ولكنهم ببساطتهم وطبيعتهم لم يستطيعوا التلاؤم مع المدينة وقسوة الحياة فيها وانغلاق أفرادها على انفسهم وتفرغهم للصراع القاسى فى معركة العيش ، وبرغم أن الدرمللى قد يخرج عن هذه القاعدة الا ان المتأمل لشخصيته يدرك أن طبيعته ريفية او تقرب جدا من أن تكون ريفية .

وبرغم أن هذه القصص تمثل مرحلة واحدة من مراحل التطور النفسى للكاتب ، والتي تتمثل فى احساسه ووعيه بالظروف التي تسبب شقاء الانسان وتعوق انطلاقه ، الا انها تختلف من حيث درجة نضجها الفني ، ففي الوقت الذى تبلغ فيه « قصة لقاء » درجة كبيرة من النضج تجد القصص الأخرى لا تعلو الى مستواها .

فقصة « القمح » - ولو أنها تصور نموذجا من حياة بعض الناس فى عهد الاقطاع - تقدم لنا انسانا ريفيا طيبا من اسرة عريقة فى الطيبة والاستقامة ، دفعه جوعه وجوع اطفاله فى الوقت الذى كان يتكدس فيه القمح فى مخازن طبقة المستغلين البيض الوجوه المنعمين الذين كانوا لا يحسون ببؤس الآخرين من حولهم الى الانحراف والسرقة وتكشف سرقة ، وتنتهى القصة بسخرية مريرة من الكاتب وفق فيها الى حد كبير ، اذ أن عمدة

القرية قرر أن يحل المشكلة وديا فجمع مجلس القرية المكون من الشخصيات المترفة ، وقرر المجلس في جلسته الموقرة تغريم السارق خمسة جنيهات . أى أن السارق الذى لم يجد خمسين قرشا ليشتري بها كيلة من الحبوب لأولاده كان عليه أن يقدم لهم الجنيهات الخمسة ، وفى الوقت الذى كان السارق يصرخ فيه بمأساته معلنا عجزه عن دفع قرش من المبلغ كان السادة الموقرون يتفرقون وهم يضحكون ، وكان العمدة مشغولا باثبات أهميته ، وكان من الممكن للقصة أن تؤدى غرضها داخل هذا الإطار لولا أن فاروق أراد أن يقدم لنا تصويرا كاريكاتيريا لشخصية أحد الخفراء كن يحس بالملل ، فتتبع السارق ليقبض عليه ولكنه لم يوفق حتى فى هذا ، وشخصية الغفير فى حد ذاتها شخصية طريفة ، وإن كانت لا دور لها فى القصة ، وذلك فى الوقت الذى مر فيه مورا سريعا جدا على نقطة التحول الرئيسية فى القصة والتى يدور فيها الصراع فى نفسية البطل بين ماضيه وماضى أسرته المشرف وبين رغبته فى اطعام أولاده ، ذلك الصراع الذى انتهى به إلى أن يتحول إلى سارق .

وتكاد تشترك قصة « الدرمللى » مع قصة القمح فى المميزات والعيوب ، فهى قصة غنية بتجربتها الخصبية . والدرمللى انسان يحس بالوحدة الشديدة فى المدينة وخاصة بعد أن هجرته حبيبته وهو يحس من لامبالاة الناس به كأن جدارا من الثلج يحول بينه وبينهم وهو خائف من وحدته وهو يحس بحاجته إلى أذن تنصت لمشكلته ويفرق الدرمللى خوفه ووحدته فى الخمر ، ويستمد من الخمر الشجاعة على تحطيم الجدار الثلجى بينه وبين الآخرين ، ويركب الدرمللى الأتوبيس ويفلج بعد مجهودات فى تحطيم جمود السائق والركاب ويبدأ فى نفث مشكلته أمامهم ، ولكن فاروق وفى هذه اللحظة الحاسمة يتجه بالقصة اتجاهها

آخر بصرفنا عن مشكلة الدرملى الرئيسية الى مشكلة اخرى فرعية بدأت بدخول مفتش الى الأتوبيس سأل الدرملى عن تذكرته ، ولكن الدرملى كان قد اضاع تذكرته . وتنتهى المشكلة بذهابه هو والمفتش الى قسم البوليس .

وقصة « دنيا » لا تختلف عن قصة الدرملى فى انها تقدم الينا نهاية مزدوجة ، فهى تصور لنا قصة انسان ريفى بسيط افتتح لنفسه « دكانا » صغيرا فى حى من احياء « الدقى » واستطاع بطبيعته البسيطة الودودة الخيرة أن يكسب ود جميع سكان الحى رجاله ونسائه واطفاله . ولكن طبيعته الخيرة الكريمة هذه هى التى تسببت له فى الخراب لأنه كان يؤجل الدفع لزبائنه من ناحية ولأنه كان من ناحية اخرى اخذ يبيع البيرة اولا ثم اخذ يشربها ، ودفعه كرمه الريفى لتقديمها لرفاقه وأوشك على الخراب ، فأحس الحنين الى قريته حيث يمكن للبساطة والكرم أن يعيشا ، وأصبح الناس فاذا به قد اختفى ، ولكن فاروق لم يقف بقصته عند هذا الحد بل قدم لنا مشكلة اخرى يمكن أن تستغنى عنها ، اذ جعل سبب خراب الرجل افتتاح دكانة كبيرة اكثر نظاما وترتيباً بالقرب منه ، فأخذ زبائنه ينصرفون اليها .

وتعد قصة لقاء تنويجا لهذه المرحلة من مراحل تطور الكاتب النفسية والفنية وهى قصة ناضجة من الناحية الفنية . وتجربتها مكتملة والمحور الذى تدور عليه أحداثها يضم جميع جزئياتها وهى تصور لنا فتاة تعمل خادمة عند أسرة من الأسر الريفية المسورة الحال وهى فى الوقت الذى تتحمل فيه العمل الشاق ليس لها نصيب من افراح هذه الأسرة ، وانسانيتها مهكرة الى حد بعيد ، ويبدو موقف الفتاة من خلال اعتزام رب

الأسرة زيارة القاهرة والنزول عند أحد أقربائه وكان أخو الفتاة يعمل خادما عند هذا القريب في القاهرة وبينما الأسرة تستعد للسفر وتعد أحسن ملابسها لم يفكر أحد في الخادمة التي كان عليها أن تذهب معهم بمظهرها البائس وقدميها الحافيتين ولكنهم حين احتاجوا لمن يحمل لهم أثقالهم كان على الخادمة أن تحمل ، وبينما كانت الأسرة كلها سعيدة ومشغولة بالسفر والألب يظهر أهميته بشتى الوسائل لم تكن الخادمة تحس أى شعور بالبهجة وإنما كانت تشعر بالحزن الذى يملؤها بالأسى لمغادرتها لقريتها وأسرتها .

وفى القطار بينما كانت الأم تطعم أبناءها من الطعام الذى حملته كانت الخادمة تنزوى وحيدة لا يسمع أحد صوت رغباتها ، وكان عزاء الخادمة الوحيد أنها ستلقى أخاها إبراهيم فى القاهرة . وتمضى القصة مصورة لنا اهتمام الأسرة بنفسها والشقاء والنفى اللذين تعيش فيهما الخادمة ، وحين تصل الأسرة الى بيت أقاربها فى القاهرة يقدم الكاتب لحظة التنوير التى تسلط على أحداث القصة كلها وتنيرها ، فبينما تنشغل الأسرتان بمظاهر الترحيب التقليدية المصطنعة والتى يظهر زيفها من بعض اللمسات البارة التى أوردتها الكاتب فالأم الريفية ترد تحية قريبتها ولكنها لا تنسى أن تستعرض ثراءها فتخرج مصاغها لتنبسه والمضيف يرحب بقريبه ولكنه يلقى نظرة حافلة بالمعانى على الهدايا التى حملها ضيفه إليه ، وتقف هذه الهدايا حائلا بين زينب وإبراهيم إذ تصدر اليهما الأوامر بحملها فلا يستطيعان تبادل كلمة وبينما تجتمع الأسرتان فى بيت المضيف تقف زينب وإبراهيم يواجهان بعضهما البعض وقد حرمت زينب من عزائها الأخير فى أن تضم شقيقها أو تسمع كلمة حنان منه ، ولكن عيونهما تتبادل نظرة حافلة بالشوق والأسى واللوعة ،

ونحس نحن بانسانيتهما المهذرة وبحزنهما يقبض على نفوسنا .



ولكن فاروق لم يقف في تطوره النفسى عند هذا الحد من الاحساس بالشقاء الانسانى ، والذي تسببه عوامل معينة تعوق انطلاقه الانسان ، وتسبب له هذه الاحزان وتهدر انسانيته وكرامته ولم يستطع ان يستسلم للشعور بالحزن واليأس او ان يقف منهما موقفا سلبيا ، وذلك لان فاروق يريد ان يعيش حياته ويريد للآخرين ان يعيشوا حياتهم ايضا . وآمن فاروق بأن عليه وعلى الآخرين ان يقاوموا هذا البؤس والشقاء بكل ما يملكون من قوى . وبدأ خيط جديد ينضم الى نفسية فاروق والى قصصه . فالى جانب شعور فاروق بالشقاء الانسانى ظهر شعور جديد هو رغبة فاروق في مقاومة هذا الشقاء . بدأ هذا الشعور في نفس فاروق واثّر على قصصه وتطور هذا الشعور حتى اكتمل واتضح وتأثرت قصصه بذلك ايضا حتى وصلت الى مرحلة النضج والاكتمال .

وقد بدأ هذا الشعور في نفس فاروق ولكنه بدأ غامضا هلاميا يحوطه الضباب ، ولم يكن فاروق قد اجاب بعد على كثير من الأسئلة التى لا بد للانسان من الاجابة عليها قبل ان يقتنع بالمقاومة اقتناعا حقيقيا . لماذا نقاوم ؟ وفى سبيل من ؟ واذا لم يقدر لنا ان نقطف ثمرات مقاومتنا ، فما جدوى المقاومة ؟ وما الذى يضمن لنا ان هذه المقاومة ستأتى بنتيجة ؟ وما العامل الأساسى الذى نعتمد عليه فى هذه المقاومة ، ولم يكن فاروق قد اجاب بعد على هذه الأسئلة ، فكانت رغبته فى المقاومة شعورا منفصلا لم يجد صداه بعد فى الواقع ، كان هذا الشعور عند فاروق فى اول امره اشبه بفكرة مجردة .

وتعتبر قصة الترابيزة التعبير الصادق عن هذه المرحلة في انتاج فاروق ، فان هذه القصة تصور لنا طالبا ريفيا يعيش في المدينة في اباس ظروف ، وهو يعد نفسه كى يكون طبيبا ويحلم في حرمانه هذا بالمتع التى ستتحقق له بعد تخرجه وهو يكاد يكون محروما من كل شيء حتى من منضدة يذاكر عليها دروسه ، وذات يوم يشتد شعوره بالحرمان ويتركز هذا الشعور حول حرمانه من « الترابيزة » فيقرر أن يصنع لنفسه واحدة . وبعد محاولات دون كيشوتية يفلح فى صنعها وترد اليه هذه المحاولة شعوره بالاطمئنان . والقارىء لا يستطيع أن يتقبل قصة « الترابيزة » الا اذا اعطى القصة معنى رمزيا تمثل فيه « الترابيزة » فكرة مقاومة الطالب لحرمانه بأية صورة من الصور وتغلبه على هذا الحرمان . وهذه المقاومة فى الحقيقة لا تتجه نحو هدف محدد وانما هى أشبه بمحاولات « دون كيشوت » لأن الطالب وجه مقاومته فى القصة الى ما يشبه الفراغ ولعل هذا هو ما جعل الرمز يختلط بالواقع فى القصة ولذلك تبدو القصة غير مقنعة .

وتجاوز فاروق هذه المرحلة الضبابية الغامضة ، وبدأت الاجابة على التساؤلات تتضح له من خلال تجاربه بل من خلال ظروفه الخاصة . ففاروق تزوج وبدأ يمارس الشعور بأبوته التى تحققت واحس ان الخير الذى يمكن أن نحققه بجهدنا قد لا نتمتع به نحن بل سيمتع به أبنائنا ، وان ما يدفعنا الى الثقة بنتيجة مقاومتنا هو ما أدركه فاروق من ان كل انسان يحمل جانبا طيبا وخيرا وان هذا الجانب الطيب قد يختفى وقد تخلقه الظروف القاسية ولكنه كامن فى نفوسنا ينتظر اللحظة المناسبة .

وقد اعطانا فاروق من خلال شعوره بالأبوة وبالخير الكامن

فى الانسان مجموعة كبيرة من القصص بلغ الكثير منها مرحلة طيبة من مراحل النضج والاكتمال .

ويظهر احساس فاروق بالأبوة متمثلا فى المجموعة فى ثلاث قصص : « حفنة تراب » ، والديك الأحمر ، والصورة » .

واذا كانت قصة حفنة تراب مفككة نسبيا فان قصة الديك الأحمر ، وقصة الصورة قد بلغتا درجة كبيرة من الجودة وان كان لنا على كل منهما ملاحظة لا تؤثر عليهما كثيرا ، فنحن كما سبق أن قدمنا فى مرحلة التجربة وما اندر القصة التى لا يجد الناقد ما يلاحظه عليها فى أدبنا .

ويرجع التفكك فى قصة « حفنة تراب » الى انها تصور لنا خواطر انسان يسير فى جنازة والده حتى يدفن الوالد ، وحين يعود الى بيته ينظر الى صورة والده فيشعر بالعزاء لأنه يجد تشابها بين ملامحه وملامح الصورة فيدرك أن حياة والده مستمرة من خلال حياته هو ، وسبب التفكك يرجع الى أن خواطر بطل القصة لا تؤدى بالضرورة الى نهايتها . أى أن القارئ يمكنه أن يختار أكثر من نهاية للقصة غير التى اختارها الكاتب ، ومع ذلك تظل القصة كما هى ، وهذا يكشف عن أن بناء القصة غير مكتمل تماما .

أما قصة الديك الأحمر فتمثل لنا صلابة أم مات زوجها وتركها فى حالة شديدة من الفقر وترك لها ابنا أصرت على أن تعلمه فى المدرسة . ولكن المدرسة تطرده فى يوم من الأيام من أجل المصاريف ، ولا تجد المرأة أمامها سوى أفرأخها التى تمثل لديها كل ما تبقى لها من الدنيا . فيدور فى نفسها صراع بين ذهاب ابنتها الى المدرسة وبين اعزازها لطيورها التى تقرر فى النهاية



بيعها وبرصد المؤلف رسدا موقفا الصراع بين محبتها لطيورها ومحبتها لابنها التى تتغلب دائما ، ولكنها تترك في نفسها شعورا بالضيق ينتهى ببيعها الطيور ، حيث تحصل على المصاريف ويعود الهدوء النسبى الى نفسها .

وقصة الصورة تشارك قصة الديك الأحمر من ناحية الجودة والنضج ودقة التصوير ، فهى تصور لنا موظفا بسيطا اراد بعد عشرين عاما أن يلتقط له ولأسرته صورة ، ونحس أن وجود الموظف كله قد أصبح مرتبطا ومركزا على هذه الصورة وهو يبذل جهدا جبارا كى يبدو في مظهر الرجل العظيم ولو مرة في حياته . والى أن يزيل العبوس الذى رسمته قسوة الأيام على ملامح زوجته ولو لحظة الصورة وكأنه بذلك يتحدى حياته كلها ، وأفلح في ذلك أول الأمر ولكنه أفسد كل ذلك حين انفجر في وجه المصور الذى سمح لنفسه بلمس خد زوجته وهو يعدل من وضعها وانتهى الأمر بأن ظهرت الصورة . ولكن ظهر فيها كالمسخ وظهرت زوجته بعبوسها المعهود ، وكره الصورة أول الأمر ولكنه رضى عنها بعد ذلك الرضا التام من خلال أنها تظهر أولاده في صورة مشرقة . والقصة كما قلنا متطورة الحدث مترابطة الجزئيات ، ولا ينقصها الا كون فاروق لم يشر الى الباعث الذى فجر الرغبة فى التقاط الصورة فى نفسية هذا الموظف وفى هذا اليوم بالذات .

اما ايمان فاروق بالخير الذى يكمن فى نفس الانسان فيتمثل فى قصتين موفقتين ايضا وهما : « شقاوة عيال » و « انسان » . فقصة « شقاوة عيال » تمثل لنا الخير الغريزى فى الانسان فى صورة علاقة بين طفلين . خادما وابن سيدته وترسل السيدة الخادم لشراء اشياء لسيدة الصغير ، ولكنه يتأخر وتصر

سيدته على ضربه وتطلب من طفلها الصغير أن يحضر « المقشة » ولكن الطفل يذهب ويلقى المقشة من الشباك ، ويزعم لوالدته أنه لم يجدها ، ولكن السيدة تضرب الخادم حتى تمل وتتركه بعد أن تعبت من ضربه ، ولكن الطفل الصغير يتقدم اليه فيخفف ألمه في حنان طفولي ساذج ولكنه مؤثر . والقصة موفقة وان كان يؤخذ على الكاتب كثرة التفاصيل .

أما قصة « انسان » فتمثل شخصية باشكاتب كان يرعب الموظفين بقسوته وانذاراته وتهديداته بصورة بلغت حدا كبيرا من التطرف والمبالغة ، ولكن حادثة وقعت اظهرت كل انسانيته الكامنة . اذ مات احد موظفى الديوان وهما فى الطريق اليه معا وتفجر هذه الحادثة كل الانسانية الكامنة خلف مظهر الباشكاتب القاسى ، فيجتمع الموظفين ويتكلم معهم كلاما رقيقا بينما تتساقط عبراته . والقصة موفقة فى أغلبها ولا يؤخذ عليها الا أن التحول فى نفسية الكاتب كان مفاجئا وسريعا لأن الكاتب لم يمهّد لهذا التحول أى تمهيد .

وهذا الاتجاه الانسانى عند فاروق يبشر بمرحلة طيبة جدا فى قصصه وانتاجه وفى أدبنا العربى بصورة عامة . لأن مثل هذا اللون الانسانى وان كان يبدو أحيانا متفائلا فانه لون نادر فى أدبنا .

ولا يمكننا قبل أن ننتهى من هذه الدراسة أن نغفل الإشارة الى قصة اخيرة من قصص المقاومة وهى قصة جاموسة عبد الرسول التى وفق الكاتب فيها الى ابراز عنصر المقاومة المستقر فى أعماق فلاحينا ، ولكنه ينتظر الإشارة أو الزعيم الذى يكشف له عن الطريق ليندفع معه فى قوة تجرف معه كل طفيان .

وينبغي لنا أن ننبه من جديد الى ان التطور النفسى والفنى للكاتب لا يسير فى خطوط مستقيمة . وان الكاتب قد يرتد فى لحظة من لحظات حياته الى مرحلة يكون قد تجاوزها من قبل ، وهو مع ذلك يستمر فى تطوره ، ويدفعنا الى التنبيه الى هذه الملاحظة مرة ثانية ان تقسيمنا النفس والفنى للقصص لا يلزم ان يتطابق تماما مع تاريخ كتابة الكاتب لها .

وبعد ، فان اغلب قصص فاروق تكشف عن ملاحظة دقيقة واعية للحياة فى ريفنا ، وفى الطبقات الشعبية فى مدننا .. وهو لا يستفيد من هذه التجربة فى عرض شخصياته فقط ، ولكن له فضيلته الأخرى فى أسلوبه ، فهو لا يستخدم العامية بمهارة فى حواراته فقط ولكنه يدخل الى صلب اللغة العربية بنجاح فى اغلب الأحوال تعابير عامية مصرية تخصب لغته وتغنيها . وهذه الناحية فى فاروق تحتاج الى اهتمام خاص .

وأخيرا فان املنا فى فاروق كبير . وذلك اولا لأنه كاتب يعبر عن جيلنا ، وثانيا لأنه يحاول هذا التعبير مخلصا ، فهو لا يلجأ الى الشعارات ولا الى اللهجة الخطابية ولا الى الاثارة . وثالثا لأنه كاتب متطور يتجه الى الأفضل بطريقة مستمرة ومتصلة . وهذا المعنى الأخير يؤكد ثقتنا فيه ويجعلنا ننظر فى امل ولهفة الى اناجيه المقبل ٩

عبد المحسن طه بدر



زائر الصباح

**اهداء**

---

**الى روح ابي ..**

**رمز وفاء وحب ..**

## جبال بلا ذكريات

في شرفة بيته جلس يرتب آخر أوراقه ويلقى بصره عبر الأفق البعيد .. بعد فترة قصيرة سوف يترك هذه البلدة .  
لم يعد هناك شيء يبكي من أجله ، ضاقت السبل في وجهه .  
يشعر بالاختناق كلما عاد الى بيته في الليل محملا بالمشاكل .  
يريدونه روحا من آلاف الأرواح الصدئة . النجاح الذي يدفعونه اليه يعتمد على الزحف . عشر سنوات وهو يتحمل .. ويوما بعد يوم يعيش على الأمل .. دون جدوى .. لن يموت من الجوع .. العالم مترع بالخيرات .. سوف يجد اللقمة في أي مكان .. قبل السنوات العجاف كان صدره يمتلئ بالحماس .. يضمخ بعطر نافذ .. لكن صدره الآن يفيض بالآسى ، رائحة العطر تضيق منه شيئا فشيئا .. وتراجع بصره الى الحديقة الصغيرة امام بيته .. منذ أيام قليلة ملأها بطمى النيل ، وسقاها من مائه العذب .. وها هي عيدان الأذرة تنمو .. من يخزن عليها بعده ؟ .. والنخلة العجوز التي تعطيه التمر في كل عام .. منذ أن تفتحت عيناه على الحياة وهو يراها .. قال له أبوه انه هو الآخر لا يعرف من زرعها .. تذكر أيام الطفولة .. كان الشيخ

يكرر حديث النبي .. اكرموا عمتم النخلة .. انها الآن ترنو  
اليه بمطف .. تستحلفه ان يبقى .. اقترب منها قليلا : وربت  
على جذعها الضامر .. قبل حشفها الخشن .. شعر بسعادة  
كبيرة .. هي الوحيدة التى تنصت اليه بمودة .. سألها برفق :

— صحيح انتى عمتى ؟

— آه .. لو كان أبوك عايش كان يقولك .

— انتى شفتى أبوى ؟

— وجدك

— مش معقول ؟

— وجد جدك ..

— عمرك كام سنة ؟

— .....

وجاءته زوجته تسأله عن موعد قيام الباخرة . لم يرد  
عليها .. كان يعيش فى احلام يائسة قانطة .. من الصعب  
انتزاعه منها .. عندما يفارق الانسان ارض وطنه لا يفكر الا فى  
الاشياء الصغيرة جدا .. تجذبه من أعماق قلبه .. فيتمسك  
بها الى النهاية . قالت له زوجته :

— بقول الباخرة حتقوم الساعة كام ؟

— الساعة عشرة اظن

— تظن ازاي .. لازم تتأكد

— مش عارف والله يا فاطمة .. سببى فى حالى دلوقتى .

وطار على جناح الخيال مع وجه زوجته . عاد الى المصادقة



الأولى التى رآها فيها . كانت تجلس الى الآلة الكاتبة تدق حروفها بأصابعها الرقيقة اقترب منها ليعرض عليها خطابا تكتبه توقف فجأة عندما القى نظرة على وجهها السمع اللطيف . نسى الخطاب فى يده . دق جرس التليفون .. قامت لترد .. فرف فى قلبه جسدها الصغير .. كالحمامة الوديدة البيضاء سمعها تتحدث فقط . تصورها فى بيته زوجة له . وتقدم منها ليعطيها الخطاب ، فلاحظ بعض الأوراق المبعثرة امامها . ورفع صفحة من الصفحات .. وقرأ .. كيف يتحقق السلام فى العالم .. ملايين البشر تحلم بأن تعيش فى الرخاء والسعادة .. بأى حق يقتل سلاحو الحروب .. الأطفال والنساء والشيوخ ؟ .. نحن الشعب المصرى .. واعتزته نوبة خجل ، فخرج من الحجرة مسرعا .

- وعاد الى سؤال النخلة من جديد ..
- عمرك كام سنة والنبي ؟
- متعديش .. آلاف السنين .
- يعنى من أيام الفراعنة ؟
- حاجة زى كده .
- طب دانتي عشتى تاريخ مصر كله .
- طبعا .
- طب ايه رايك فى .. ؟
- متسألنيش فى حاجة أبدا .
- ليه .. ؟

- سؤال واحد ..

..... -

وقفزت اليه ابنته الصغيرة . كانت لا تدري شيئاً مما يجري حولها . قالت ونفمة الفضول الساذج تدفعها :

- احنا رايعين فين يا بابا ؟

- جنسافر يا نانا .

- فين ؟

..... -

- فين يا بابا والنبي ؟

..... -

- وحسيب القطة هنا والا آخذها معاى ؟ ..

- لا .. تاخذها ..

- طب والعروسة بتاعتى ؟

- برضه حتاخذها ..

- آمال صاحبتى ؟

- كل حاجة حتاخذها يا نانا . بس روحى لماما تشرطك

شمورك .

وهبت بعض النسمات اللطيفة من شاطئ البحر ، فملأته بحلاوة الاقدام على المغامرة . بعد قليل سوف يكون في قلب الموج المعانى ، يدفعه الاشتياق للراحة .. يأس .. كل

الذين يقابلونه يقولون « نعم » .. والذين يقولون « لا » متعبون . وتذكر الليلة الكالحة .. كانوا ينتشرون في أرجاء البلدة ، يزرعون الحقول ويعملون في المصانع ، ويلعبون مع الأطفال ، ويضحكون .. ثم شب الحريق فوجد البلدة في الصباح خاوية . أرضها جدياء لا زرع فيها ولا ماء .. والأشجار الحزينة الباقية المعجفاء أدارت وجهها للشمس الزائفة .. كفت عن النمو والازدهار .. انه يعرف الذين أشعلوا النار في بلدته . ولكنه وحيد لا يستطيع الكلام تخنق أنفاسه الرهبة .. تتمدد في أعماقه رنات الخوف .. لكن الأيام تمر .. وتعود بشائر الخضرة من جديد . ويفيض ماء النيل على الحقول .. فتغرد الأرض فرحا بقدم المياه .. تريد أن تبل منها ريقها العطشان .. لكن من يدري ! ربما يشب الحريق مرة أخرى .

وعادت اليه ابنته بعد أن مشطت شعرها . كبرت نانا ذات الأربع سنوات رأى صغيرتيها الصغيرتين وراء كتفيها ، فاعتزته سعادة غامرة . بالأمس بحثت عنها أمها فلم تجدها . دقت صدرها بيديها خوفا عليها . انفجرت ضاحكة عندما رأتها تخرج من حجرة النوم ، تضع « الروح » على شفتيها تقلد الكبار ، وتبتسم .

وازدادت نسيمات البحر برودة . فأحس بقشعريرة مفاجئة . هو لا يحب الشتاء .. تملؤه أيامه القارسة بالرعب . لا يمكن أن ينسى عودته في إحدى لياليه . كان مهموما وحزيناً يفكر في حادث اليوم المؤسف . البلادة كانت تزحف على روحه . والخوف الراقد في أعماقه يرعشه . وبركة الزيف التي يعيش فيها تنضح الأقدار على نفسه . يحاول ردها . في بعض الأحيان ينجح بعد المعاناة الصعبة . وفي أحيان أخرى يشعر باليأس المرير . وتربت الى أذنه كلمات يوم الشتاء ، قالوا له :

– الطريق واضح امامك يجب أن تسير فيه .

قال في سره :

– ليس لى الا طريق واحد لن أحيد عنه ....

ثم قال فى العلن :

– بالضبط ...

قالوا :

– يجب أن تزيد نشاطك ... الفرصة مفتوحة امامك ..

قال فى سره :

– بُسّيت بها من فرصة ..

– ثم قال فى العلن :

– ان شاء الله ...

قالوا :

– نحن ندافع عنك ...

قال فى السر :

– كذابون ...

ثم قال فى العلن :

– شكرا ...

فى تلك الليلة – وهو عائدا الى بيته – تعثرت قدماه فى أحجار الطريق . كانت الأرض مبتلة بغياء المطر . فوقع على الأرض .

فجرت اليه الكلاب تنقض عليه . تحاول تمزيق ملابسه . لم  
يستطع ان يصرخ . قام منتفضا والطين يلوث ملابسه . وقبل  
ان يصل الى باب بيته كانت عيناه تسحان دموعا صامتة .. يالها  
من ذكريات حزينة .. هي التي تدفعه الان لتترك بلده ..

وارتد بصره الى عنق النخلة . فوجده جافا مسودا .  
كانت تنظر وهي « مارومة » ، وجهها مكفهر من اثر السنين .  
عينها اختفتا الى الداخل لم تعد تستطيع ان تواجه احدا .  
همس لها في خوف :

— يقولوا ان ثورة ١٩ فشلت .

— صحيح ...

— ليه ..

— كانت طالعة لفوق ..

— عى ايه ..

— الثورة ...

— يعنى ايه ...

— طالعة لفوق وخلاص بقى ...

— يعنى لازم تكون الثورة نازلة لتحت ...

— ضرورى ...

— طب يعنى ايه نازلة لتحت ..

— انت زهقان .. عاوز تسافر مش كده ؟ ..

— آه ....

— طب متخليك شوية .. يمكن .

— طالعة لفوق ازاي والنبي .

وسطع في راسه حادث مؤسف آخر . في الطريق اليه كان يدرك نفاقه . لكنه يتقرب منه شبيئا فشيئا الى ان أصبحا أليفين .. رغم انهما يسنحيل ان يلتقيا .. عندما كان يجلس معه يكرر دائما في سره .. غير مقتنع .. غير مقتنع . الى ان يتخلص منه وينتهى .. لكن التيار جرفه في تلك المرة .. قابله الآخر بالعناق . فاضطر ان يبادلها .. يومها شعر بالامتعاظ من نفسه .. اصفى شيء في حياته هي القيلة .. فكيف يبددها في لقاء أجوف ؟ ..

واتسعت دائرة الذكريات في خياله . انه مقدم على سفر طويل . كان يجب ان يزور قبر أبيه . لم يكن رآه قبل ان يموت بأسبوعين . كفتوه ودفنوه دون ان يعلم . كان طالبا صغيرا . وعندما رأى السراق منصوبا امام البيت ، أخذه اخوه الكبير في احد الأركان ، وقال له :

متزعلش .. احنا قمنا بالواجب بدالك .. الحمد لله الى فات وراه رجاله ...

هو يحزن الآن لأنه لم يزره مرة واحدة . سوف يترك عظامه الى الأبد . كان يريد ان يزور مقبرة العائلة كلها ، فربما لا يراها بعد اليوم . يجب ان ينقل معه حفتين من التراب ، حفنة من احد حقول قريته ، والأخرى من قبر أبيه . لكن الوقت مضى .. هو لا يسمع الا صفارة الباخرة في أذنه . لا يرى سوى صفحة المياه الزرقاء الممتدة .. وهدير البحر الخالد . مراقء

الأمان تبين له خلال الرحلة الضبابية الشاقة .. ما أقسى  
الرحيل .. ولكن ماذا يستطيع أن يفعل .. منذ سنوات ولسانه  
يتعثر في أن يقول الصدق .. قلبه يضطرب بين جوانحه ..  
تارة يخفق بالحب .. وتارة يكف عن النبض الدافق .. قدماه  
تتوهان في هجير الخرائب بعد الحريق الهائل .. ضحكته المنطلقة  
المرحة انقلبت ابتسامة ميتة .. تتشح بالبرود . غشيت عيناه .  
فأصبح يتحسس الطريق كنصف أعمى تضلله الأضواء الباهتة .  
يرنو الى منابع المياه حتى اذا وصلها وجدها سرايا .

ورأى ابنته وهى ترتب الفراش لدميتها حتى تنام .  
عندما سكن هذا البيت كان يشعر بالوحشة والضيق . لكنه  
الآن يحس كل شيء فيه . شجرة ست الحسن تمددت حتى  
فرشت شرفاته . وشجرة الموز ازدهرت أوراقها العريضة ..  
وعانقت الجهنمية بأوراقها الحمراء الزاهية الباب الخارجى .  
وفى الداخل تعشش رائحة الذكريات .. مكتبه القديم الذى  
تنقل معه طويلا .. كتبه القديمة المهداة من معارفه .. والمكان  
الذى ولدت فيه ابنته .. كان يفرح به كلما رآه .. والركن  
الذى مات فيه أبوه .. يقولون أنهم نادوه فى الصباح ، فلم  
يرد ، لا يدرى أحد فى أية ساعة من ساعات الليل مات .. وجدوا  
بجواره كوبا مملوءا بالماء وبقايا سيجارة لم يتمها بعد .. انه  
يجب هذا الركن رغم الأسى . وسرح ببصره عبر النافذة فى  
الفضاء . شاهد الجبل على مرمى البصر . بالأمس ذهب اليه  
مع ابنته فى نزهة عصرية . ظلت نانا تقفز فرحة على قمته .  
جرى وراءها كثيرا فى الخلاء . كانت تكبو ثم تنهض مسرعة  
تضحك . حملها فوق ذراعيه الى أعلى ولف بها عدة لفات .  
انزلها . وسار على يديه وساقيه كالحصان . ركبت فوق  
ظهره ، وظلت تضربه ثم تشده من اللجام ، مثل لها الذئب وهب

أفيها . زحف على بطنه كالسلحفاة . فضحكت من الأعماق .  
انه يشتاق لهذا الجبل من جديد . لم يشبع منه بعد . ليته  
يأخذ منه حفنة تراب . ربما وجد جبلا أجمل منه بكثير ، ولكنها  
جبال بلا ذكريات . جبل بلاده جرى فوقه هو وابنته . خبا  
الغداثيون أسلحتهم فيه أيام كانوا يحاربون الانجليز . قتل  
اثنان منهم على سفحه . أين استشهدوا البطلين ؟ . ربما في المنطقة  
التي كانت تلعب فيها ابنته بالأمس . وانحسرت نظراته وهو  
حزين . واستيقظت حواسه على صدى كلمات النخلة المعجوز :  
- متخليك شويه ... يمكن ..

وعادت زوجته تسأله عن موعد قيام الباخرة ، وابنته تقفز  
في أرجاء البيت ، تلعب مع قطتها الأليفة ، وهدير البحر يحف  
في أذنيه بعض الشيء ، مياهه الزرقاء المتدفقة تختلط برمال  
الجبل الصفراء . قبر أبيه يدعو للزيارة . حزنه العميق يتفتت  
في داخله الى أحزان صغيرة . قنوطه الصلد يتكسر في نهيرات  
منسابة .. الأمواج الصاخبة تدفع مركبه المضطرب الضعيف ..  
بصره يمتد عبر الأفق ، باحثا عن شاطئ آمن يستريح اليه .



## خيال

الوجوه الصغيرة امامه ، والفيظ المكتوم يكاد ينفجر بداخله ..  
تعب .. خمسة عشر عاما وهم يسخرون منه .. انت معلم  
التاريخ ، اجيال المستقبل بين يديك .. ابتسم في سره .. كم  
من الوجوه مرت عليه ، ووجهه ثابت في مكانه .. مواكب الحياة  
تجرى وراء بعضها . موكبه صامت حزين في هذه الغرفة  
البالية .. طلاء جدرانها الأصفر يزغلل عينيه الكليلتين ، طوبها  
المتساقط يضرب رأسه .. كل يوم شتائم ونكد واحتقار ..  
صاحب الفم الكئيب لا يسكت ، اوامر .. اوامر ، روحه الجافة  
تحلق في سمائه على الدوام .. والان يجب ان يرفض .. ضميره  
الحى يستيقظ .. لابد ان يقول لا .. لا .. انى تعبت ..  
سوف يقفون معك ، حديثك الحلو يجذبهم . انها مرة في كل عام ،  
يعود الملل الى قلبك بعدها ، لا يهم . جلس على مقعده ربما لأول  
مرة يشعر بالثقة تتسلل الى نفسه . الدرس ليس عاما ..  
اصبح يمس شفاف حياته .. نفخ الفبار المتراكم فوق المنضدة  
الكالحة . دق الأرض بقدمه يجرب . نظر الى التلاميذ بتحد ،

ثم بشفقة ، ثم بحنان تطلعوا اليه صامتين . نادى أحدهم  
أمره أن يكتب عنوان الدرس .... مراجعة عامة ، خاف التلميذ  
وهو يقول :

— لسه عصر اسماعيل يافندى ؟

— اسكت ....

جفل عائدا الى مكانه . تشجع آخر ، همهم يقصد  
التشويش :

— عاوزين نفهم ..

شخط فيه بقوة :

— الحصة دى أسئلة ..

مازال يجيب وهو يضع ساقا على ساق ، متخلياً عن حماسه  
التقليدية في الشرح . يده ثابتان بجواره لا يرفعهما . صوته  
خافت واثق ، يقطع به الكلمات والجمل في اطمئنان . اول طوبة  
سقطت من احد اركان الحجرة . ضحك التلاميذ . ظل مستمرا  
يتجاهل دق الجرس معلنا بدء الدرس . تذكر صاحب الفم  
الكثيب . لن يسكت له بعد اليوم . سوف يختار الطريقة  
التي توافق روحه في التدريس ، مل طرق الوزارة الثقيلة . شعر  
بنغمة فخر واعتزاز تزهو بها نفسه . التاريخ احلى شئ في  
الوجود . الناظر يريدني موظفا ناجحا احصل له على احسن  
النتائج . التاريخ يسرى في دمي . أين الأيام الخالدة فيه .  
لم يعد احد يذكرها ، اصابها العطن والنسيان . انبعث في  
الجهة المقابلة للمدرسة على ربوة اخرى من اطراف المدينة  
هدير زاحف . مصنع النسيج يبدأ يومه هو الآخر .. منذ ان  
انشأوه وهو يترقب هديره كل صباح . لا يدري لماذا ..

ربما لانه مل جرس المدرسة وأصوات التلاميذ وأوامر صاحب القم الكتيب . سأل وملاح وجهه تتشكل باهتمام بالغ :

— ما أسباب الثورة العراقية ؟ ..

رفع الجميع الأصابع . كلهم يعرفون . لا داعى لهذا السؤال ، هناك نقطة حاسمة تثير أشجانه على الدوام تملؤه بالأمل ابدا . يحفظ تفاصيلها عن ظهر قلب . ومن النافذة لمح الشجرة العتيقة تتوسط فناء المدرسة . كانت مخضرة الأوراق ، جذعها ثابت في الأرض ، وفرعها ممتد في السماء ، لكنها شائخة عجوز . طالما جلس تحت هذه الشجرة يستعيد الذكريات . عشرات من الزعماء الصغار وقفوا في كنف ظلالتها ينادون بالجلء والحرية . أصبحوا الآن رجالا . شق كل منهم طريقه في الحياة . يتصافد أن يقابله أحدهم ، فيعرفه بنفسه ، ثم يدعو للزيارة . داعبت النسمات أوراق الشجرة العتيقة . طافت بخواطره أحداث قديمة . في العام الماضي صمم على الالتحام بالناظر ، أمضى يوما كاملا بجوارها يستلهم دفئها . تصور أنه زعيم صغير يخطب ضد الناظر المستبد . من يومها وهو يسميها شجرة الحرية . في الليل صورتها المزهرة تطوف بخياله . عاد هدير مصنع النسيج يرتفع في أذنيه من جديد . ود من قلبه لو اختبر حياة المصنع الغريبة عنه . مل جرس المدرسة . طوبة ثانية تسقط من الجدار المتداعى . أسرع يضرب المنضدة حتى يمنع الضوضاء . هاج التلاميذ ضاحكين . دخل الناظر محتدما . قام من مقعده وجلا . عوج الناظر فمه المتأزم ، ثم قال :

— زفت .. زفت ....

اصبحا الآن وجها لوجه .. الذئب المفترس امام الحمل  
الوديع . سكت يكظم غيظه . لن يستطيع صاحب الفم الكئيب  
ان يجره للانفعال السريع . ضاقت جدران الحجرة حوله . كادت  
تخلق أنفاسه . أصبح كالسجين يدرك أنه حر ، لكنه لا يستطيع  
الخلاص . صعد الصيف يفتح من الباب ، ونافذة الفرقة الضيقة  
العرق يسيل من جبهته وذراعيه ، يصل الى ساقيه المرتعشتين  
الخائفتين .. التلاميذ امامه ينتظرون . شيء ما في أعماقه  
ينهار .. يتفتت . وصله هدير مصنع النسيج ، فأحس بالدفع  
بتيار من الشجاعة يتسرب الى أعماقه .. تحرك .. تحرك ..  
قل شيئا ، عاد الى سؤاله القديم :

— ما أسباب الثورة العرابية ؟ قم ..

— اضطهاد الشعب ....

— وانت ؟

— تدخل الأجانب ...

— وانت ؟

— المطالبة بتشكيل مجلس نواب على النسق الأوربي .

— وآخر واحد على اليمين :

— اسقاط الوزارة المستبدة ....

سر في أعماقه . رأى وجه الناظر مسودا عصبيا . هو  
يعرف وقع الثورة على نفسه . سوف يستمر في احكام الخناق  
حول رقبته . انه اللحظة أشبه بعرابي . هذه الساحة على  
ضيقها رجة فسيحة ، يمتطى فيها جواده الأصيل . هؤلاء  
التلاميذ جنوده الأوفياء المخلصون . سوف يقفون معه . ان

التاريخ يعيد نفسه تماما . امسك قطعة الطباشير ثم كتب على  
السبورة .. الاستبداد هو السبب الوحيد للثورة العرابية ،  
اتفهمون . عاد يلقي ببصره عبر النافذة الى فناء المدرسة حيث  
تمتد شجرة الحرية . التفت ونشاط مفاجيء يهز أعماقه :

إذا الشعب يوما أراد الحياة ....

تقمصته شخصية عرابي مرة أخرى .لقى نظرة على صاحب  
القم الكتيب . خمسة عشر عاما وانت ذليل بين يديه ، لم تذق  
طعم الراحة أبدا .. يستعبدك كالحمار ، ليس في إقمه الا كلمة  
زفت .. زفت .. يلاقيك بها في الصباح .. يودعك بها في  
المساء .. يمنع عنك كل شيء .. حتى نسيمات الهواء التي كانت  
تصلك من خلف الحجرة يا عبد المعطى اغلق النافذة التي تتسرب  
منها . لو تركوا له الحرية لوضع في رقبتك الجبل ثم أحكم  
جذبه حتى يراك ميتا .. يتشفى فيك .. يود أن يمتص رحيق  
حياتك لآخر نقطة .. عرقك يسيل هنا منذ خمسة عشر عاما  
يا عبد المعطى .. يداك تعبنا حتى أصبحتا قطعتين من الخشب  
المشروق . كلت عيناك . الأشياء أمامك غائمة حائرة مهتزة .  
والصوت .. لم يعد صوتك سوى حشرة بالية .. أصبحت  
نفاية يا عبد المعطى .. أصبحت نفاية .. وانتقل الى الساحة  
مرة أخرى .. لكنك تستطيع أن تفيق الآن .. ان تعلن  
العصيان .. ان تقول لا .. لا .. وسقطت طوبة من جدار  
الغرفة .. القبط كائن متصلب يتحدى . الناظر يمسح عرقه  
بمنديله . التلاميذ ينتظرون . وركب الجواد على جناح  
الخيال ، امسك سيفه بيده يلوح به في الهواء وتذكر ، قال  
الخدوي لعرابي يا اولاد ..

— ما أسباب حضورك بالجيش الى هنا ؟ ! ....

— قال عرابى ....

..... —

ان التلاميذ يحفظون أسباب الثورة عن ظهر قلب . اذن  
فليكمل :

— وماذا كان رد الخديو على مطالب عرابى يا اولاد ؟ ..

حملك الناظر فيه بدهشة .. لم يعره التفاتا . كان يناضل  
خوفه بشجاعة . مر العمر وما بقى به الا القليل .. ماذا يستطيع  
صاحب الغم الكئيب ان يفعل لك ؟ .. خمسة عشر عاما وانت  
مستكين خائف جبان .. خسرت الروح والقلب .. وما فى يدك  
شئ تواجه به ايامك القادمة .. تشجع لا تخف .. المثل الصينى  
يقول .. ان رحلة طولها الف ميل تبدأ بخطوة واحدة وانت  
تقول .. ثورة نفس ابية تبدأ بحركة واحدة .. وضرب الأرض  
بقدمه ثم قال :

— رد الخديو على عرابى يا اولاد .. كل هذه الطلبات  
لا حق لكم فيها ، وانا ورثت ملك هذه البلاد عن آبائى  
واجدادى .. وما انتم الا عبيد احساناتنا .

احتقن الدم فى وجه الناظر . قال والعرشة العvisية  
تملكه :

— ما هذا التركيز على الثورة العرابية بالذات ؟ ! ..

— لأنها ثورتنا كلنا ...

— وعصر اسماعيل .. ؟ ! ..

— رمز عارنا ...

— يجب أن توزع الأسئلة ...

- هذا من شانى وحدى ...
- لا تعجبنى طريقتك فى التدريس ...
- انها الوحيدة التى تجلب عقول التلاميذ ...
- هل تسير حسب المنهج المحدد ؟ ! ...
- ليس هناك منهج .. ما اشرحه اليوم هو منهجى ...
- التلاميذ لا يستفيدون من طريقتك ...
- اسأل احدهم ؟ ! ...
- قال الناظر ، مشاورا .. بأصبعه لتلميذ :
- هل فهمت شيئا ؟ ..
- قال التلميذ :
- الأفندى ساب عصر اسماعيل ...
- و انت ؟
- لا .. اصل الأفندى بيشرح بالعربى ...
- وآخر واحد على الشمال :
- لم احفظ غير الشعر ...
- وهبطت حماسته الى اقدامه . هؤلاء الاشقياء يخذلونه .
- فك رباط عنقه المبلل بالعرق . نطح رأسه فى الهواء يفسح
- لنفسه طريقا . لاحت اشباح الهزيمة .. يا اولاد الكلاب .. هذا
- جزائى .. انا لا يهمنى الدرس .. تعبت من الشرح والحفظ ..
- كنت اريدكم اليوم شجعانا . تقفون معى .. الا تعرفون من

أنا .. وغطت عينيه سحابة ظلام ، لم يعد يرى شيئا . غرق في  
تردده ورعشته . سقط السيف من يده . الجنود يهربون من  
الميدان أمامه . الساحة خاوية ، يريم عليها سكون حزين ،  
الجدران تضيق حوله وتضيق ، قلبه يضرب في صدره كالفرس  
الهارب من المعركة . وجه عرابي لا يفارق خياله رغم الضباب  
المتكاثف حوله ، أنه لم يرد على الخديو بعد . تكس رأسه في  
الأرض . غابت نظراته بين عيون التلاميذ الذين خذلوه . ذبلت  
حلاوة الحماسة في نفسه . القيظ وأشباح الهزيمة وصاحب  
الفم الكئيب وهؤلاء الكلاب يتراقصون في ساحته . انتزعه  
الناظر من عالمه :

— ارجع الى عصر اسماعيل ...

— لا أستطيع الرجوع الى الفساد ...

— انه منهج الوزارة ...

— الوزارة مخطئة ...

— هل تريد أن تملأ رأيك ؟ !

— نعم ...

— بعد خمسة عشر عاما ؟ ..

— نعم ...

— وأكل العيش ؟ ..

— .....

وعاد مسرعا إلى ساحته . الخراب شملها في عز المعركة .  
اليوم حوم فيها .. الوحشة قطعت اللحظات الخالدة التي



كان يود أن يعيشها . التاريخ لا يمكن أن يعيد نفسه أبدا .  
التاريخ يحدث مرة واحدة فقط . عرابى مات يا عبد المعطى ..  
ولن يلد التاريخ عرابى آخر . خنفس خان عرابى .. وهؤلاء  
الصغار خانوك . وشملته حسرة عارمة . ايقظت حواسه صفارة  
مصنع النسيج فى الربوة المقابلة . انحدر اليه الهدير عاليا  
خفقا يطفى على جرس المدرسة ، أقدام الرجال الأقوياء تهز  
الأرض .. الوجوه الصلبة تتحدى المتاعب الصغيرة .. ليته وقف  
بينهم ، لن يخذلوه مثل هؤلاء الاشقياء الصغار ، ولا مثل الاشقياء  
الكبار .. كم من مرة أثار الموضوع امامهم .. ان شجرة الحرية  
تظل يانعة مخضرة ، ويجب أن تبقى أحرارا فى مدرستنا  
يا زملاء . كان يقابل بالسخرية . فى مرة كشف له عطيه أفندى  
عن جرح قديم فى ساقه أصيب به فى مظاهرات الدستور ..  
قال له .. انه مناضل قديم ، الأيام جارت عليه ، فاستسلم  
لها . وحدثه الشيخ حسن عن اشتراكه فى ثورة ١٩١٩ ، إقلما  
فشلت ، عكف على أكل العيش . ولا يدري لماذا قفزت الى ذهنه  
كلمة سعد زغلول الشهيرة : « مافيش فايده » .. صاحب الغم  
الكئيب لا يزال ايضا فى الحجرة يتولى عنه الشرح للتلاميذ . ان  
اصلاحات اسماعيل لا تحصى يا أولاد .. نستطيع أن نطلق على عصره  
العصر الذهبى ، فيه أنشئت الترغ والمصارف والجسور . كان يريد  
أن يجعل من مصر قطعة من أوروبا .. الذباب يدخل الى الحجرة  
المتعمة ، القرف يحط على رءوس التلاميذ ، رائحة المجارى  
ترتفع الى الأنوف . جلس الناظر مستخدما . قال فى سره :  
ما اتعسنى .. أردت أن انتقل بهم الى أوروبا .. فاذا الذباب  
والرائحة تخذلنى . دق جرس انتهاء الدرس ، سحب الناظر  
قدميه وهو يلعن ...

— زفت .. زفت ...

لم يلتفت اليه . شدت قدماه الى الأرض . توقف طويلا  
يفكر . رمق شجرة الحرية من بعيد . لن اجلس تحت ظلها  
مرة أخرى . الفروع المخضرة فقدت لونها ، الجذع المتين هش  
لا يصمد للأحداث ، الجذر الضارب في الأرض عاجز عن امتصاص  
الفداء .. لم أعد أستطيع أن أعيش على الذكريات . الفم الجائع  
لا تسده حكاية حلوة ، العين الكليسة لا تحتاج الى لمبات  
النيون . القدمان الحافيتان يلسعهما الأسفلت اللامع .. الأذن  
الصماء لا تتذوق الموسيقى .. أريد شجرة أخرى تطعم الفم ،  
تسر العين وتنعش الروح الراكدة .. يرتاح بجوارها الجسد  
المكدود .. يطمئن الى ظلها الحران .. جرس المدرسة يدخل  
الملل الى نفسى ، هدير المصنع يطربنى .. ولكن لا بأس ان تكرر  
الى حين ما حرمتنا صاحب الفم الكئيب ان نقوله للأولاد . قال  
عرابى للخديو يا اولاد .. لقد خلقنا الله احرارا ، ولم يخلقنا  
ارثا وعقارا ، فوالله الذى لا اله الا هو اننا سوف لا نورث  
ولا نستعبد بعد اليوم .. لا بأس ان تكرر .. ان تكرر ...

## عنبر

لم يبق أمام عنبر الا كلب واحد وينتهى . سوف يغسل يديه بعد قليل ، ويدس مقصه فى مخبئه ، ثم يعرج على القهوة . لكن وساوسة الآن تنتشر فى راسه .. كيف يتحاشى الشارع .. منذ عدة شهور والأطفال يقابلونه بالسخرية ...

— حلاق الكلاب اهوه .. حلاق الكلاب اهوه ...

مرت على خواطره ذكرى ابيه . الهتاف نفسه الذى كان يسمعه وهو صغير يسمعه فى هذه الأيام من أطفال الحارة الذين كانوا يزفون ابيه . قطعت تأملاته ارتعاشة كلب من الكلاب .. قال له والحنان فى قلبه .. ماذا أستطيع أن افعل لك .. هل من الضرورى أن يربوا كلابا ؟ ! . الكلاب لها الذين يهونها ويحبونها .. يجب أن أخلص منها قبل أن تجوع .. ليس عندى ما أغطيك به ، حتى جلبابى القديم بلى مع الزمن وباليت الرحمة تنفع معكم .. أنكم تهبون فى وجهى فى بعض الأحيان .. بأى شيء أؤدبكم ؟ ، لكنى أتحدى بالصبر . لقد علمنى

أبى أن أكون اليغا ووديغا وقنوعا .. وزام كلب فى الوسط على زميل له ، فتقدم اليه ، ثم ربت على ظهره .. اسكت يا مأمون .. سوف تأتى اليك بعد قليل . واستولت على الكلاب جميعا روح من التمرد . بطقوا فى سقف الحظيرة المرتفع .. وانتابته هو الآخر موجة من الخوف . انه حديث عهد بالصنعة . ولم يشر له أبوه بوصية عندما ثور الكلاب . يجرب معها حيلة تقديم الطعام . جرى وأحضر بعض كسرات الخبز ، ورماها مبعثرة أمامها . لم يتقدم أحد منها . كانت تأنف من هذه الكسرات المتواضعة . انها تأكل اللحم والخضر والفاكهة فى البيوت . جاءه صوت والده عطوفا محبا .. قال له :

— يا عنبر يا ابنى خد بالك من الكلاب ...

رد عليه وهو خائف :

— يبدو انها نائرة يا أبى ...

— يا أبى انى أرى وجوها الفاضبة .. أشعر بنفوسها الحاققة ...

— يا عنبر الكلاب اخوتك ورفاقك .. فكن عطوفا عليها ، ودودا اليها ...

واختفى الصوت بعض الوقت . لكن انكشف أمامه وجه أبيه الحنون . ضحكته نور يضىء حوله المكان . غصون جبهته مرفقا يستريح اليه بصره .. رأى قلبه الرفيعتين تنفرسان فى طين الأرض . استمع اليه وهو يتنفس بصعوبة . كان يضع يده على قلبه جهة اليسار ، ويده الأخرى مرفوعة كأنه يوصى بشئ معين . شعاع عيفيه يرتعى على ظهور الكلاب . بقى مدة طويلة وهو يرمقها الواحد بعد الآخر . كل واحد منها يذكره

بالأيام الماضية ، بذكريات وآلام وافراح . كانت أياما حلوة ، ذاق فيها حلاوة المكسب . انه لا ينسى سنوات حلوان الكريمة . مستقر الباشوات والبكوات . كانوا يعطونه بسخاء ، رغم أنهم يضحكون منه كلما قابلوه . كانوا يقدرون ويعطفون . يستحيل أن ينسى كلب البرنس الكبير يوم أن قص له شعره ، فأعطاه جنيها . ويوم أن قص كلب البرنسية . يومان خالدان لا يمكن أن يعودا أبدا .. وتطلع الى جدار الحظيرة المشقق . قال والدموع تطفر من عينيه :

- عنبر يابنى أنت لم تذق طعم خيرات الكلاب زمان ...
- ام اعد اقوى على هذه الكلاب يا ابى ..
- اسكت يا ولد .. انها حياتك ومستقبلك ...
- يتعبوننى يا ابى ...
- لم تتعلم اصول الصنعة بعد .
- وضحك الابن . فهب فيه الأب .
- علام تضحك ؟ .
- على اصول الصنعة .
- تتمرد على يا عنبر .
- لا اتمرد عليك يا ابى
- اذن علام تضحك ؟ .
- يا ابى ليس قص الكلاب صنعة .

ومرت امام الابن صورة حلوان الجديدة التى لم يدرکها ابوه . فرغت من الباشوات والبكوات وصفصفت ، رحل عنها

البرنسيسات . مداخن مصنع الحديد والصلب تملأ السماء .  
مئات من عمال الغزل والنسيج استوطنوا البلدة . بقايا الباشوات  
قبعوا يشكون من العمال وزحفهم . وعاد يخاطب إياه :

— الأطفال يسخرون منى فى الشارع يا أبى .

— تحملت قبلك سنوات هذه السخرية ثم بمرور الوقت  
تعودت عليها ...

— لست مستعدا لتحمل سخريتهم ...

— يا عنبر من أجل أن أكون راضيا عنك تحمل ...

— لا ...

— قص الكلب بعشرين قرشا يا عنبر ...

— لا ...

— من أجل أمك وأخوتك ...

— لا ...

— لا تجعلنى الجأ الى العنف ...

— وماذا تستطيع أن تفعل ؟ ! .

ورأى أصابع أبيه تضغط على رقبتة فقفز بعيدا عنه .  
ونبحت الكلاب علامة على الخطر . ثارت مرة أخرى . وجلس  
عنبر على الأرض وحيدا . عيناه تواجهان جدار الحظيرة القديم .  
ورائحة الكلاب فى أنفه . انفتحت فى عقله كوة من التفكير  
الحزين .. قال لنفسه .. يريد أن يخنقنى لأنى أحكى له عن  
متاعبى ، أرفض أن أعيش ذليلا كما عاش .. أنا أحب الكلاب ..

ويحبوننى .. ولكن .. وجاءته امرأة بدينة . جسدها « يفصل »  
أربع نساء من الحجم المعقول . تمسك باحدى يديها شمسية  
ملونة ، وباليدي الأخرى كلبا كبيرا . قالت له من أنفها :

– خلاص الكلب يا ... عنبر ...

– خلاص ...

– طيب أنا أنا حاخذ مأمون واسيب لاكى ...

وساد الصمت بين عنبر والمرأة . ثم عادت كوة التفكير  
الحزين تتسع في رأسه : هذه المرأة لا عمل لها الا الكلاب تقضى  
وقتها كله بينهم . فى السادسة من كل صباح تربطهم فى حبل  
واحد ، وعلى كورنيش النيل تمشى بهم مسافة قصيرة ، ثم  
تعود بعد أن يتنسوا نسمات الهواء الطازج لكل منهم فى البيت  
سريره الخاص .. عشر سنوات وعزيزة هانم تحتضن هذه  
الكلاب . مات زوجها ، فلم تجد من يواسيها أو يحنو عليها  
الا هذه المخلوقات الأنيسة وفكر عنبر فى الأمر أكثر جدية .. ماذا  
لو تزوجت .. سوف تتخلى عن الكلاب لتتفرغ لانيستها الجديد .  
وقتها لن تستيقظ فى السادسة صباحا . سوف تنام الى  
العاشرة أو الحادية عشرة . وتطلع عنبر الى جسدها السمين ،  
ثم تذكر أمه العجفاء الراقدة من المرض ، وشمم فى المكان روائح  
أبيه من جديد . كم من الآلام تحملها أبوه فى سبيله ! . واستنكر  
اللهجة التى خاطبه بها منذ قليل . وود لو يعتذر له . ولكنه لن  
يسمعه . لقد كان والده يحبه ويحنو عليه ، لكن الأيام الفقيرة  
القاسية هى التى جعلته يخاف ويقسو فى معاملته حتى يتعلم  
شيئا ينفعه . ورنث فى أذنه كلمات أبيه القديمة .. يا عنبر ..  
أوصيك بأمك خيرا .. وهذه صنعة تأكل منها خبزا .. فاحرص  
عليها .. ولا تفرط فيها أبدا .. وعأوده الأسف للتحدى الذى

بدا منه لأبيه ، وتقدم من كلب أسود يلهث . ربت على ظهره ،  
وقرب منه اناء ليشرب ، ثم تمتم ببضع كلمات مسموعة . كان  
يريد ان يتكلم معه ، يشكو له آلامه وأحزانه . انه الوحيد الذي  
يفهمه ويشاركه متاعبه . كل الكلاب يأخذها أصحابها ، ويبقى  
زين في الحظيرة بمفرده ، لا يذوق نزاهات النيل كالآخرين ، ولا يأكل  
اللحم الطازج ، مهمته ان يرهب الآخرين ويساعد عنبر في وقت  
العمل . قال له عنبر :

— لم اعد اتحمل يا زين ..

قال الكلب :

— كان أبوك من قبلك يشكو لى ...

قال عنبر :

— من اى شىء !!

قال الكلب :

— من كل شىء يحدث له ...

— مثل ماذا ؟

— كان يشكو من امك مثلاً ...

— كيف !!

— كان يقول انها تكشر في وجهه . وتطالبه دائماً بالنقود .  
وتطرده من البيت اذا احتد معها .

— وماذا قال عنى ؟ ! .

— قال انك لا تريد ان تشرب الصنعة وتستقر في الحظيرة  
معه تتعلم .



— هل شعرت بضيقه منى فى أواخر أيامه يا زين ؟

— كان يوصينى بك خيرا ...

وهز الكلب ذيله . فبهزت الأشواق « عنبر » لذكرى أبيه .  
انكشفت له أحزانه التى كان يخفيها عنه . كره صوت أمه  
الذى عجل بموته . وشعر بحنان على زين . كان أبوه يثق به ،  
يشكو له آلامه ، يأتمنه على أسراره . وأراد أن يعرف مزيدا  
منها . قال للكلب :

— وما حكاية كلب البرنسيصة ؟ !

— هذه حكاية قديمة ، لم تتكرر الا مرة واحدة فى عمره ...

— فى اى سنة كانت ؟ ! ...

— أيام أن كنت صغيرا ...

ونبح الكلب ، فأحس عنبر بالسأم . ليس له صديق  
يشاركه حياته . أمه تطالبه دائما . وسوق الكلاب بفلس  
امتلات حلوان بالعمال والمصانع . هجرها الباشوات والبكوات  
القدامى . أين أيام البرنسيصة والبرنس . لم يكن يحسن  
بالمسئولية فى حياة أبيه . عزيزة هانم تكلمه من أنفها . الكلاب  
يثورون عليه ويتمردون . ورائحتها العظنة لم يتعود عليها ،  
تزكم أنفاسه . مشاكستها المستمرة تتبعه . وعاد الى الجدار  
المشقق يتأمله .. هناك سحلية تمرق على سطحه .. تتوقف  
طويلا ، ثم سرعانا ما تنطلق كأن وراءها « مشوارا » مهما .. ونظر  
الى سقف الحظيرة .. كانت خيوط العنكبوت تفرش الأركان ..  
وعشيت عيناه بعض الوقت ، فالظلام يمدد ظلاله فى الحظيرة ،  
والجو قائم كتيب أسود ، والكلاب لا تقوى على تحمل الشظف .  
ومرت على رأسه أطراف أفكار مبعثرة . اطبقت على أنفاسه

تعاث صفراء .. وتحرك من داخله هم ثقيل مزمن . وارتد الى  
اذنيه صوت اطفال الشارع .. حلاق الكلاب أهه .. تمنى من  
أعماقه أن يهرب من حلوان الى الجبل المجاور لها .. في مرة  
هام به نصف نهار . ولكنه عاد عندما جاع .. وضربته  
الشمس في رأسه .. وجاءه صوت أبيه كالصدى :

— اما زلت واقفا يا عنبر ؟ ! .

— .....

— لماذا لا تتكلم ؟ !

— كنت اتكلم مع زين ...

— انه صديقي الوحيد .. أوصيته عليك قبل ان  
أموت ...

— انه كبر يا أبى .. والجرب يأكل جسده النحيل ..

— لا تقس عليه يا عنبر .. خذه في نزهة على النيل ،  
واعطه بعض اللحم .

— الحالة ساءت يا أبى . لم يعد عندنا في حلوان  
باشوات ...

— كانوا يكرموننى ...

— اصبحوا يلعنون الكلاب .. يضنون عليها بالرعاية ...

وغاب الصدى . فقام عنبر الى زين ، هز له الكلب  
العجوز ذيله . تمسح بجلبابه . نهض الى ركبتيه فأنزله عنبر  
في هدوء . اقترب من رأسه الصغير . فوجد القراض في جلده .

جلس ينتزعه بأظافره . فسالت قطرات الدم على أصابعه .  
ونهنه الكلب في ضعف . كان يبكي الأيام الضائعة أيضا .  
وانتشرت في الحظيرة رائحة عطن قديم . وغامت أشعة الشمس  
المتسربة من الكوة الصغيرة . وأمسك ظهر الكلب الأخير . ثم راح  
بذره بالمقص . وفي دقائق كان قد انتهى من العمل . ووقف  
الكلب مستكينا أمامه . وجف حلق عنبر من العطش ، فأسرع  
ليشرب . كانت به رغبة للقيء ، لكن نفسه لا تطاوعه . فك  
الكلاب المربوطة ، وساقها للخارج . وبقي زين بمقرده في  
الحظيرة . الحبل يخنق رقبتة ، وانا الطعام الفارغ أمامه ،  
ورؤى الماضى تتخايل فى احلامه .

## زائر الصباح

فى السابعة تماما من كل صباح احن الى لقياه . وجهه  
الأبيض الناصع يفتح طاقات الأمل أمامى .. ابتسامته الحلوة  
تواسى الجراح . كثيرا ما ضحكوا وابتسموا .. ولكن ضحكهم  
كالبكاء - نفاقا او ضعفا - وابتساماتهم ورق جاف يغطى قلوبهم  
المتبلدة . قال بعد ان احتضن يدى المرتجفة :

— تأخرت عليك قليلا ...

— لا ...

— كيف حالك ؟

— غير سعيد .

— ملايين الناس غير سعداء ...

— ولكنى أملك مصرى ...

— أنت واهم ..

— لم ؟

— لأن الآخرين لا يملكون مصيرهم ...

وجلسنا على رمال الشاطئ معا . طافت عيناه عبر مياه البحر الهادئة . أرسلت الشمس اشعتها على جبهته فتلاّلت بحبات الضوء الفضي المنقرط . لم أصدق عيني . هل هو حقاً أمامي ، عيناه الزرقاوان تواجهان عيني ، يده صافحت يدي .. ربما .. لكن هذه الزيارة ليست مفاجأة . زارني كثيراً قبل الآن .. كان كلما جلس معي يمسح الكتابة من حياتي ، ثم يطير عبر البحر الى بلاد أخرى بعيدة . كان الرجاء في فمي دائماً ان ينتظر قليلاً .. والأمنية في قلبي ان يحكى لى عن أسرار الحياة كثيراً .. لكنه كان يطير سريعاً .. مرفرفاً بجناحيه ، يملأ الجو بسقسقته الغنائية .

ان أجمل البحار ..

هو ذلك الذى لم نذهب اليه بعد .

وأجمل الأطفال ..

من لم يولد بعد .

وأجمل أيامنا ..

لم نعيشها بعد .

وأجمل ما أود أن أقوله ..

لم أقله بعد .. (١)

---

(١) من شعر ناظم حكمت .

وخفت أن يطير في هذه المرة سريعا ، فعدت الى الحديث  
الراكد أحبيه من جديد :

– ولكنى أعمل ..

– أنت تعمل لنفسك فقط ..

– ولمن تريدني أن أعمل ؟ ...

– للحب ...

– لا أفهم شيئا

– هل تعرف حكاية العاشق الولهان ؟ ! .

– لا ...

– طيب .. لا بأس أن أحكيها لك .. لكن ...

وامسك بأطراف أصابعى هامسا ...

كان يا ما كان عاشق ولهان ، تحير في الزمان ، لاقى الشقاء  
والقسوة والحرمان من أجل حبيبته الجميلة التي كان  
يرجو منها العطف والحنان . حاول أن يقترب منها .. فقالت  
له : أنا أحب الشجعان الأقوياء .. وإذا أردت أن أحبك ، عليك  
أن تخترق مجرى هذا النهر الكبير من تحت الصخور والرمال ،  
ثم تعال ، وأنا أحضنك في صدري كحب الرمان . سر الفتى  
العاشق الولهان ، وطار نحو النهر ثم توقف عند شاطئ الأمان  
يقيس الطول والعرض والأعماق ...

– وبعد

– ثم احضر الفتى العاشق فأسا . واخذ يضرب بها الأرض  
المجاورة لشاطئ النهر ، فكسرت الفأس ، فجاء بفأس أخرى ،

واستمر يحفر الى أن قابلته الصخور فعجز عن مقاومتها ، وخرج  
من حفرة التسعة وهو يلهث . لقد تمزقت ودميت أصابعه .

ارتفعت الشمس في السماء . جاء الأطفال الى الشاطئ  
يلقون بأنفسهم في المياه ، وانتشر المرح حولنا . العجائز كن  
يجلسن تحت المظلات يستدفئن بلهب الشمس ، والنساء خلعن  
عن أنفسهن ملابسهن ، وتمددن على الرمال ، أو دخلن الى الأمواج  
يسبحن ويقفزن . سمعت صوت ابنتي الصغيرة تقول وهي  
تمسك يد صديقها :

— ياللا نلعب .

— ياللا ...

— عريس وعروسه ...

— أيوه .

— ونبنى بيت ...

— ياللا ...

— ونسكن فيه

— أيوه .

— ونخلف ولد

— ياللا ...

— ونحب مامه .

— أيوه .

— وننزل بحر ...

ياللا ...

— ونصطاد جنيه ...

— أبوه ...

وتعني أن أعرف رواد الشاطئ عليه فأنهم لم يروه . هو طيف متالق يملأ المكان بضوئه ، لكن أحدا لا يراه . يحدثنى فى همس ورقة ومودة .. « لا أريد أن يعرف أحد بوجودى . لقد أتيت اليك دون أن يدري انسان . ولو عرفوا لجاءوا الى العشرات ييغون توقيعى على ذكرياتهم » .. وضحك ضحكة صافية من القلب .. « تصور .. لقد لقبنى أحدهم فى يوم من الأيام بلقب « البيك » !! » هل ينتشر عندكم هذا اللقب ؟

— نعم ..

— منذ متى ؟ !

— منذ عهد الاستعمار التركى ...

— ولكنى لست مستعمرا ...

— ولماذا لم تنبه هذا الإنسان ؟ ! .

— لا جدوى .. انه مصور صحفى .. لا يهمه الداخل أبدا .. يهمه المظهر فقط ...

— ولكنك لم تكمل لى حكاية العاشق الولهان ...

— نعم .. طلع الفتى العاشق الجبل المجاور للنهر يفكر ويتأمل ، كيف يستطيع حل المشكلة ؟ ! .. وكلما وجد حلا نزل يجربه .. فيلاقيه الفشل ، ثم يطلع الجبل ثانية يفكر فيجد الحل ، ويفشل .. وهكذا الى أن أفاق فى النهاية .



— وماذا فعل ؟ !

— نزل الى الناس يرجو منهم المساعدة . لبوا نداءه على الفور . كل واحد خرج بفأسه . تجمعوا يرسمون خطة الحفر تحت النهر معا حتى يصلوا الى الشاطئ الآخر . آلاف الأذرع اهتزت فى الهواء ، الأقدام تحركت نحو الجبل للحصول على الحجارة اللازمة للبناء ، اغنيات العمل الجماعى انتشرت فى المكان .. العاشق الولهان سر خاطره وطاب . دمعت عيناه من الفرحة والاطمئنان .. امتلأت نفسه بالشكر والعرفان . وفى حوالى شهر من الزمان كان الطريق تحت النهر واصلا الى الشاطئ الثانى . العاشق الولهان طار الى حبيبته واخبرها بالخبر .. اهتز قلبها بالسرور وانفجر .. ووافقت على الزواج منه فى الحال ...

— وكيف عاش الزوجان مع الأيام ؟ ! ...

— سعيدين محبوبين ...

— ومتى يصبح كل الأزواج والزوجات سعداء !

— عندما يختفى الاستغلال ...

— واذا اختفى الاستغلال ...

— لابد ان تمنحى العبودية من جبين الانسان ...

— واذا انمحت العبودية ...

— لا .. ويجب ان تستحيل عودتها ...

— وفى أى زمن يحدث هذا ؟ !

— ساعة تصبح الحرية هي الملح في خبزنا ، والكلمة في شفاهنا ، والنار في بيوتنا (١) .

وماذا نترك لأولادنا ؟ !

— لاشيء سوى الحب .. في تلك الحياة ، لا ينتظر منا أولادنا مالا ولا مجدا .

وهبت نسيمات لطيفة من البحر . وصفق طائر بجناحيه فوقنا ، فانتزعتني من أحلامي . زوجتي تشكو من بائع اللبن . متسولة في الخارج تجرح القلب بصوتها المشروخ القديم . أصوات السيارات تزعق كصفارات الإنذار على الدوام . لو تطلعت من نافذة غرفتي لرأيت المشاجرات بين الناس . الأيدي تتضارب، الرعوس لا تفكر ، وانما تتطاحن كرعوس الثيران في حلبة السباق . الطريق لا يسع الجميع . كل واحد يسرع حتى يفوز . الأرض تشكو السائرين ، تطلب رحمتهم ، تحمل العبء وحدها ، فلا أحد يتطلع الى السماء . الأصصدقاء تزوجوا . كلهم في بيوتهم الآن . أنجبوا الصبيان والبنت ، كلهم لم يعيشوا في التبات والنبات . حملوا العبء مبكرين . أين الماضي وأمسياته ، والنقاش واحتداماته .. الذين سافروا لم يعودوا . كان البكاء معهم مرا ، والضحك محملا بالمشاكل والآلام ، ولكن أيامهم حلوة وزاهية ، فيها طعم ولها رائحة ، همست لى الزوجة وأنا كاب :

— مالك سرحان ؟

— لاشيء ...

— تشرب قهوة ؟

---

(١) بعض هذا الحوار مستقى من شعر ناظم حكمت .

— لا ...

— تأكل بيض ؟ .

— لا ...

— طيب .. ؟ !

— ولا جينه .

— اعمل شاي ؟

— متشكر ...

وعدت الى الشاطئ من جديد لا ادرى لماذا تغيرت معاله بعض الشيء .. العجائز اختفين .. حرارة الشمس تخف حداثها . هناك صفصافة تنحنى بفروعها على المياه . منذ سنوات لم اتأمل صفصافة . كنت احب الأشجار والزرع . انتقلت الى المدينة ، فصدمتني الحجارة والخشب والصفيع . ضاع اللون الأخضر في عيني ، حلت بدله كل الألوان ، لكنى مازلت احن اليه . تطلعت الى المياه الزرقاء الممتدة ، على صفحتها الناعمة كان يسبح زورق صغير ، يرقد فوقه ملامح عملاق يضرب الماء بمجدافيه . ذراعه قويتان صليتان جابتا البحار والأنهار . جاع وسجن وتشرد . احب الانسان في كل مكان ، وحبه روحه وقلبه وعقله ، غنى له .. فصار غناؤه على كل لسان . الأطفال والنساء احبوه ، الشيوخ والشباب عشقوه . غاب عن بلده وهاجر ، فاشتاقوا اليه . الزائر ابتسم وقال :

— هل تحزن من اجل الانسان ؟

قلت :

– فى بعض الأحيان ...

قال :

– وهل تشقك آلام الحيوان المقعد ؟ !

قلت :

– انهم يتخلصون منه بالقتل ...

– ألم تحزن من أجل النجم الخابى ؟ ! .

– أنت شاعر .. ترهقنى كثيرا ...

وتلملم صاحب الوجه المشرق وقال :

– تأخرت طويلا ...

– لم أشبع منك بعد ...

– وأنا لم أشبع من الدنيا بعد ...

– هل تحب هذا العالم ؟ ! .

– مثلما يحب الطفل الجائع ثدى أمه ...

– انى خائف ...

– لن تموت الا مرة واحدة ...

– اعيش وسط الزيف ...

– اطرده أشباحه عن نفسك ..

وغاب الزائر كالطيف وعصفت أمواج البحر أمامى ..

تطلعت الى الصفصافة فلم أجدها . سكن الأطفال متعبين . قرص

الشمس يذفن رأسه فى المياه الحمراء البعيدة .. ناس آخرون

ينتظرون اشراقه .. لكنى حزين لفراقه .

## احزان

لم اخرج من بيتى فى ذلك الصباح . فضلت ان اتفرج على الطبيعة وانا فى قوقعتى . شىء غريب ان تمطر فى الصيف ، لكن اللحظة لم تأت بعد . فقبلة السماء لا بينى على صفحتها سحب ، والناس لا يتوقعون المفاجأة . الأرض مخنوقة الأنفاس يلفح صهدا الهواء كامراة تتعسر فى ولادتها . شىء غامض يبيت معى منذ الليل لا ادرى كنهه . لم اجد سوى احزاني القديمة الجأ اليها . قائمة الأحزان لا تنتهى ، وكمية الفرح صغيرة لا تكفى قوت الانسان الجائع للأفراح . الايام ملساء مستقيمة كشريط القطار لا تحيد عنه العجلات ، ولكن القلب يريد ان يرفرف ويحلق . تذكرت ايام المدرسة الابتدائية وموضوعات الانشاء .. وصف يوم مطير .. ذلك ما تعودنا عليه كل عام .. ولا بد ان نستخدم عناصر الأستاذ .. وكلمات خالدة .. الوحل .. تعطل المواصلات .. ثم فى النهاية تشرق الشمس ، فتعلا الكون بهاء واشراقا . وكلمات مهمة كان لابد من حشرها رغم كل شىء .. انها تدل على التدوق .. قبل ان تبزغ الغزالة من خدرها . كانت اياما حزينة لم تبزغ لنا فيها غزالة . وفتحت فى مشاعرى

طاقة الحزن المترعة . جسده النحيل إمامي . عيناه الواسعتان  
تشعان حيوية وذكاء . كنت اهمس له من زمان :

— ازيك يا محمد

— تعبان والله يا حسين

— طيب وبعدين .. متسافر ...

— لابد من كشف وتصريح .

— دى سهلة

— والعلاج مش مضمون .

— ليه ؟ ...

— لسه ماجربوهوش

كان يلهث . يحاول رفع ابتسامة متعبة فوق شفتيه ،  
قلت له :

— يجب أن تستريح .

— ومن يتمتع بالراحة !

— ولكنك مريض ...

— كل واحد منا مريض ...

— انت مهدد بالموت

— اعرف ذلك ...

— وما الحل ؟ !

— اعيش على أمل الدواء الجديد ...

— ومتى يصل ؟ !

— ثمانية عشر مريضا في العالم ينتظرون مثلما أنتظر ...

— فقط ؟ !

— ان مرضى لا يهدد العالم .. نحن عدد صغير .

— أحب أن تعيش بجوارى .

— قد يحدث هذا .

وظفرت الدمعة من عيني . تعودت أن اتحدث معه بصراحة .  
أحكى له عن أسرارى ، وقد وعدنى أن يزورنى .. لكن الزيارة  
لم تتم . لم أستطع أن أحزن عليه . حزنه تحول في قلبى الى  
فرح وحب للعالم . كان يحتضن الأرض في صدره المتعب .  
لم أتصور انه ينتمى الى أبيه أو أمه قرأت نعيه وتمنيت  
الا ينشروه كان ابن الانسان المخلص . يداه المتعبتان حفرتا بثرا  
في الصحراء يشرب منه العطشى .. كلماته الحانية سطرت  
على جبين الأصدقاء والخلان .. لم اذهب الى جنازته لانى لا أريد  
البكاء . هناك عدد لا بأس به يستطيع البكاء .. دموعى عليه  
هى حب الانسان . فقط أريد أن ارى قبره الصغير في الخلاء ..  
عاش لهم ، ودفن معهم بلا ضجيج أو افتعال .. لم يمدحه أحد  
أو يناقحه .. الذين عرفوه أحبه .. والذين لم يعرفوه خسروا  
كثيرا .. ورفع جبهته الى أعلى مرة أخرى .. كان ذلك في  
عام العدوان :

— لابد أن تؤدب الاستعمار .

— ولكنهم ثلاثة جيوش ...

— نحن شعب كامل أصيل ...

- والأسلحة ؟ ..

- موجودة ...

- وخطيبتك ؟

- سوف تكون معي ...

- لن تتحمل ...

- تجرب وتعلم .. هذه حياتنا .

- ورتناك المهددتان .

- هذا كلام قديم ...

- ولكنها الحقيقة ...

- لن اموت في النضال الوطنى ...

الأرض تحرك اولادها على سطحها . كلهم يجرون نحو  
أعمالهم يركبون أعلى نقطة من قشرتها . لو أرادت ازعاجهم  
لحركت جلدتها قليلا ، سوف تسجل مرادهم هزتها . فوقعنى  
محكمة صغيرة احاول الا يقتحمها مقتحم . حزنى لا يريد أن  
ينفرط . جامد صلد كالدرقة العجوز . اشياء صغيرة تكسر حدته  
كالذكريات ، قلت له فى مرة :

- معاك فلوس ؟ ...

- أيوه ...

- كام ؟ ...

- انت عاوز كام ...

- خمسة وعشرين ...



— لا ... خذ خمسة بس .. انا معاي عشرة .

لم تمطر الدنيا بعد حسب نبوءتى غررت بى دموع السماء  
القليلة فى الصباح . كنت اتمنى ان تمطر . سوف اتخفف من  
هذا الضيق الذى اعيش فيه .

عربة البلدية ضعيفة مسكينة تائهة فى الشوارع كالشريد .  
عرق الناس يفع ، اشمه على البعد . هؤلاء الناس يستطيعون  
اتقاء الشمس .. لكنه لا يستطيع .. التراب يزيد من ضيقه  
وملله .. رأسه الدكية تحاول الخلاص .. لكن جسده مكبل  
مخنوق . شئ كالموسيقى يزهو فى اذنى .. نعم عذب فرحان  
ينساب فى القوقعة . ذرات الثلج تتساقط على قبره . نقر وديع  
ينبعث من داخله . صوت رطيب ينادينى ان ازيح التراب عن  
كاهله . مددت يدي امسح ظهر القبر لم يعجبه هذا الحنو  
الرفيق قال :

— ازيح التراب .. سئمت هذه الرقده .

— ولكنك سوف تعود الى المتاعب من جديد .

— خطوة واحدة على الأرض تنعش روحى .

— كنت تشكو من ان المشى يتعبك .

— ولكنى كنت اشعر بلذة كبيرة بعد التعب .

وسكت الصوت قليلا وسمعت شهقة آملة :

— ما اخبار الدواء ؟ !

— لم يصل بعد ..

— هل رايت ابى ... ما احواله ؟ !

— ذبلت عيناه من البكاء عليك .

— وامى ؟ ! .

- أصبحت لا تفارق ركن صلاتها ليل نهار ...
- هل تزوجت أختى ؟ ...
- تأجل الفرح من أجلك ...
- قل لها تتزوج .. أنا بخير ...
- أرجو أن اعتذر لك .. لم أسر في جنازتك .
- هذه تقاليد .. أنا أعرف شعورك نحوى .
- ولكنهم ساروا معك الى القبر ...
- قدم لهم شكرى .. قل لى .
- امسرك ...
- ما آخر اخبار العالم ؟ !
- اطلقوا امرأة فى الفضاء .
- انى سعيد .. أرجو أن تقبلها من جبينها .
- لم نزرنا بعد .
- وجيشنا فى اليمن ؟
- انتصرنا .
- سلم لى على الجميع .

وغام الصوت فى أذنى . رجعت الى السماء أتوسل اليها  
 أن تمطر . كانت عنيدة شحيحة مقتررة . لم يكن لديها الا اشعة  
 الشمس المحرقة تصبها على الأرض . لكن هناك ما يرطب حدة  
 الجو فى قوقعتى ، فنغمات الموسيقى تنتشر فى أفقها ، تيارها  
 الخفاق يشع فى أرجائها . وكلماته الوديدة كالفراشات الجميلة  
 ترفرف حولى .

## شقاوة

وقف محمود على محطة الأوتوبيس يتأمل احذية الواقفين،  
ويطمئ شفتيه بصوته الملسوع :

— الورنيش . الورنيش العال ...

لم يكن محمود يعنى هذه الكلمات فى تلك اللحظات ، فهو  
يعرف ان الناس ينتظرون الأوتوبيس ، ومن غير المعقول أن يبقى  
أحدهم ليمسح حذاءه . ولكن هذه الكلمات انطبعت على لسانه  
فى كل مناسبة ، متى قابله أى انسان فى القهوة أو الشارع  
أو حتى فى الليل وهو نائم ، فهو يصحو مفزعا :

— الورنيش .. الورنيش العال .. تمسح .. تمسح  
يا بيه ؟ !

ولا ينام الا بعد أن تهدده امه ، وتطبطب عليه وتلقى  
بالغطاء البالى فوق جسده الضامر ، ثم تهمس اليه بخنان :

— أنت بتحلم يا ضناى .. نام يا حبيبي .

كان محمود يهرش جسده الذى يأكله ، ويحك قفاه فى تبرم  
وسخط ، ويستعرض أمام عينيه الصور العدة التى مرت به  
من الصباح حتى الآن . كانت امه قد ودعته وهى تلمس جبينه  
الأسمر :

— روح يا بنى ... ربنا يفتح عليك ..

وكان محمود يعرف بالخبرة أن ربنا لن يفتح عليه . فكم  
من مرة ودعته امه بهذا الدعاء ولم يفتح عليه ، وطالما كرر  
هذه الكلمات بسخرية مريرة وهو يقف أمام الناس ذليلا يتذكر  
دعاء امه له . ومع هذا قبل يدها وهو ينسحب من امامها  
كالغار الخائف .

وبعدما ترك امه لف على المقاهى ، وحفيت قدماء ، فقد  
فات عليها قهوة قهوة ، يرمق احذية الناس بحماسة وتمن ..  
وكم احس ان احد الجالسين يناديه حتى اذا ما وصله اتضح له  
ان اذنه قد خائنته ، وان هذا النداء امنية موهومة خفق لها  
قلبه . وتمر الساعات وهو يقضى الوقت يلعب الصندوق الخشبي  
العتيق الذى ورثه عن والده . ويرتب الفرش الجرباء وعلب  
الورنيش الفارغة والملاى ، وسرعان ما تجيئه فكرة مفاجئة  
فيحمل الصندوق ليقابل زميلا له فى الصنعة ، يتسليان ويحكيان  
القصص الطويلة عن الزبائن ، عن كرمهم وبخلهم وأخلاقهم .  
يحكى احدهما ان شيخا يلبس جبة وقفطانا محترمين كان قد  
مسح له الحذاء مرة ، فناوله الشيخ « تعريفة » ، ولكنه كاد ان  
يرميه فى وجهه لولا ان اخرج الأستاذ بقية القرش وهو خجل  
مكسوف . ويحكى الآخر انه ظل طوال هذا الأسبوع لم يفتح  
الله عليه ، ولم يسهلها برزق ، واخيرا فرجت بزبون كالح الوجه ،  
ثقيل الظل ، لا يسكت عن الشتم والسب :

— تلمع كويس .. آه انى مش كرودية ...

ونقلته مشاعره الخائفة الى امه التى تركها فى الصباح وحيدة منفردة تضع يدها على خدها فى حسرة والم . تنتظر هى الأخرى أحد الجيران يستدعيها للفسيل . ويخفق قلب محمود حين يتذكر تأوهاتهما طول الليل :

— آه يانى يا جنبى .. آه يا ضلوعى ...

كان بوده ان يعمل لها شيئا يخفف من المها ويرضيها ، ولكنه لا يستطيع ، فهو يعيش على أمل الغد حين يسرح فى النهار ربما كان نصيبه حسنا ، فيلم قرشين او ثلاثة او خمسة يتغدى بقرش ، ويشرب سيجارتين ليعدل مزاجه المقريف . ثم يعود فى الليل ليدس فى بد أمه القرشين الباقيين .

وتمر ايام على هذه الحال رتيبة مملة كالحة . وها هو النهار الذى كان ينتظره محمود بصبر فارغ وأمل مشرق . ها هو يمر بساعاته الطويلة كالأحجار الثقيلة ترسخ على قلبه ، وتقتل آمانيه وأمله الوحيد . ومرت عربة تتبعها أخرى ، ومحمود ساكت لا يدرى شيئا مما حوله ، الا انه يقبض على الصندوق بأصابعه الصغيرة الهزيلة .. واخيرا فكر فى شيء لذيد . لقد جرب حظه اليوم فى هذا الحى فى « الدقى » ولم يكن فائدة ما ، لماذا لا يجرب حيا آخر . لينتقل مثلا الى عابدين ربما انفرجت الحكاية . ان زملاءه بلفون القاهرة بشوارعها على اقدامهم ، طالما حدثوه عن مغامراتهم الحية . وتجرا محمود فقفز خلف العربة . ومال براسه لئلا يراه الكمسارى . ومرت محطة شعر خلالها محمود ان اصابعه قد تجمدت ، فرفع قدميه ليستعيد نشاطه . وتطلع فى غاية الحذر من خلال الزجاج الى داخل العربة . كان الكمسارى لايزال بعيدا فى الدرجة الأولى ، وانبسط

محمود جدا ، فقد احس انه ولدت له قدرة عجيبة على المغامرة والتحايل . واستيقظت مشاعره بفرح غامر ، وتصلبت اصابع يده على حافة العربة من اعلى . ومرت محطة اخرى ، وبعدها سرى همس عرفه محمود على التو . انهم يهممون بشأنه ، وبسرعة كان الكمسارى قد قفز من الباب وهو يصفعه :

- انزل يابن ال ... انت عاوز تجيب لى داهية ...

وتسلطت عليه النظرات ، كان بعضها يشفعه بالعطف والشفقة ، وبعضها يعتريه حماس غريب لسبه ، وهمست احدى النساء :

- دا واد شقى خالص .. انا عندى لما يمشى احسن ...

وحين لسعت صفارة الكمسارى اذن محمود كان قد قفز على السلم وراء كتلة الركاب التى تزدهم عند الباب . الكلمات تنحدر اليه من قريب :

- تذاكر .. الفلوس .. تذاكر الى مخدش ...

واستعد محمود لأن يرمى بنفسه فى اية لحظة يقترب فيها الكمسارى منه . وقبض على الصندوق بذراعه اليمنى . وتشعلق بطرف يده اليسرى . كان خائفا جدا ، يخيل اليه انه سيقع من آن لآخر ، ولكنه تجلد وارسل بصره الى الخارج كأنه لا يهتم بشيء مما يجرى حوله ، وعادت اليه الطمأنينة حين هتف المفتش من الدرجة الاولى :

- ادينى المنفستو يا على ...

وقرب قصر النيل انزلق محمود وهو يسابق العربة التى وقفت لتفرغ معظم ركايبها . ووقف هو امامها . وفى هذه الأثناء كان الكمسارى قد جلس يستريح ، ونزل المفتش ليقفز فى عربة

أخرى . وراود محمود اصرار عجيب في ان يكمل الركوب . ولم يتوان فرمى بقدمه اليسرى على السلم وبقيت قدمه الأخرى تتطاير في الهواء استعدادا للطوارئ ، ولف يده حول الصندوق كالكماشة ، وشعر بالغبطة تتسلل الى نفسه ، وحاول ان يشمل عقب سيجارة تماديا في عدم اهتمامه ، ولكنه فشل . وقام الكمسارى مأخوذا يضرب كفا بكف وهو يرى محمودا بوضعه العجيب :

— هو انت لسه راكب ؟ ! .

ولم يتمالك نفسه فضحك ، وضحك معه الركاب ، ولكنه استعاد رزاقته وهدوءه المعتادين .

— انزل يا بنى بقى لتتمور .. ياخوى انزل خلى النهارده يفوت على خير ...

ولم ينزل محمود ، بل تسمرت قدمه اليسرى على سلم العربى ، وأخرج لسانه للكمسارى وهو يغيظه ..

— لا مش نازل .. هه .. هه ...

وظاهر الكمسارى وهو يوهم محمود انه لا يتحرك من مكانه ، مع انه كان يتقدم ببطء غير محسوس ، ولكن محمودا شعر بذلك جيدا . فهتف بتحد وعزم :

— والله لما تكون انت مين يستحيل تمسكى ...

وعلا الفيظ وجه الكمسارى وهو يقطع تذكرة لأحد الصاعدين الى العربى ، وخمن بينه وبين نفسه أن يتركه قليلا ثم يجرى عليه على سهوة .. ومر الوقت والعربة تتقدم فى سرعة

كبيرة . وفجأة قفز الكمسارى نحو السلم يريد ان يتناول محمودا من أى جزء فى جسمه ، أو يمسكه من جلبابه وفى لمح البصر لم يجده امامه ، كان محمود قد انزلق بسرعة عجيبة الى الأرض .

وتحسر الكمسارى وهو يقف خجلا امام الناس بعد ما قاربوا عابدين ، وبعد ما ترددت الى سمعه بعض الكلمات التى زعق بها محمود وهو يجرى يسابق العربة ويصق عليها :

— والله .. ولا انت ولا احسن منك ولا ابو رجيلة نفسه يستحيل يمسكنى .



## التفاحة

باب البستان يرحب بالجميع . كلهم يدخلون باسمين  
فرحين . فرصة حلوة ان اقطف ثمرة ناضجة . شيء رائع ان  
انسى في احضانه احزاني المزمنة . قلت لحارس البستان في  
ضعف :

— انى متعب .

قال :

— يمكنك ان تستريح كما تشاء .

تطلعت اليه في استعطاف .

— وجوعان .

قال :

— امامك الثمار الى ان تشبع .

قلت :

– انا حزين :

قال :

– الحزن سبيل الى الابداع .

– تعس .. مازلت أبحث عن نفسى .

– الجميع يبحثون عن انفسهم .

– موهوب .

– حاول التعبير .

قلت لحارس البستان :

– وما هذه الكلمة المضيئة على جبينك ؟ .

– الحب .

وبجسدى الأعجف حشرت نفسى مع الداخلين . يد الحارس  
تدفعنى فى حنان ، عيناه ترقباننى يتهم قلبه يارق من أجلى .  
كثيرون يَمرون عليه . لا يسببون له المتاعب . يبدو انه يشك  
فى نواياى . تركنى دون ان يشعرنى بشيء . قطفت ثمرة برتقال  
والتهمتها بقشرها . انتزعت كتلة من الموز انتحيت بعيدا عن  
الجميع . ابتلعتها فى وحشية ، ذهبت الى نهر البستان الصغير ..  
فشربت . ارتحت قليلا ارمق ما حولى . الناس يضحكون  
وياكلون ويلعبون . الاطفال يجرون بين الأشجار يسقسقون  
كالعصافير . سمعت بعض الأغنيات الجماعية تتردد . قريبا  
يشرق فجر الانسان . قريبا يجد اللقمة والحرية . عدت مرة  
اخرى الى احدى اشجار الشمس . اسقطت كثيرا من ثمارها  
فى حجرى . كنت اشعر بالشبع ، لكنى استمررت أكل حتى  
احسست بالقئ . تقدم حارس البستان منى يقول :

- كفى .
- انا جوعان .
- اكلت كثيرا جدا .
- احسن بالقىء .
- ارحم معدتك .
- اخاف ان اجوع بعد ذلك .
- الباب مفتوح من الصباح .
- اخذ بعض الثمار .
- يستحيل .
- لم ؟
- والآخرين .

بعض الناس يخرجون بعد ان طعموا وشربوا . وقفت مشدوها بين هذا التيه المحير . اكل هذه الخيرات بين يدي ! سقطت على راسي ثمرة تفاح شهية . تذكرت قصة آدم وحواء . التقطت التفاحة وخبأتها في جيبى . وتحت شجرة خضراء قرب نهر البستان مددت ساقى الى المياه . . لن اخرج من هنا الى آخر عمرى . اين اجد هذه الراحة الأبدية . اذا خرجت سوف يطالبوننى بالديون . المستشفى قد يرفضنى مرة اخرى . الذين يساعدوننى يتسلون بازمتى . يجب الا اثق فى احد . اطل الحارس بقامته العملاقة يقول :

- انتهى موعد الزيارة .
- لم اتمتع بعد .

— غدا .. الباب مفتوح فى الصبح .

— واين أبيت ؟

— لست مسئولاً عنك الا عندما تكون فى البستان .

— انك رجل طيب .. أرجوك تتركنى قليلا .

تركنى قليلا . عدت الى داخل البستان هاربا . رحت اجمع الثمار فى حجرى .. لمست الأزهار بخدى . التقطت رذاذ الماء بقمى . لم يكن بيدى اسلحة . يستحيل ان اخرج من هذا البستان . انه املئ وسلواى . ليس بجانبى احد يشاركنى خيراتى . بمفردى اتمتع بجماله الربيعى القاتن . وعهدى ان آكل واشرب وارتاح . فى الخارج يتنافسون على كل شىء . طحنتنى اقدمهم الفليضة . ينتظرون خروجى حتى يجعلوا منى مشكلة .. كل عملهم ان يحلوها ويفكوا رموزها . انا مرتاح هنا .. جاءنى صوت من بعيد .. استمعت اليه يقول .. الأمنية التى حلمت بها تتحقق .. المياه التى ظمئت اليها طويلا تسيل عند اقدامك .. ثمار المانجو التى سجت من أجلها فوق رأسك .. الحنان .. أروع ما جاءت به .. تجده فى قلب حارس البستان .. يكشط متاعبك ، كما كنت تكشط القشدة زمان .. التفاحة فى جيبك . صوت الحارس يطغى على أحلامى :

— هيا .. أسرع .

— مالك تكلمنى بهذه الطريقة .

— لأن الجميع خرجوا من فترة طويلة .

— اعتبرنى ضيفك .

— تحملتك طويلا .

— لقد استقبلتني بترحيب شديد .

— هذه حال الدنيا ...

— انا لا اعدك كالأخرين ...

— سوف أذهب الى بيتي الآن .

— وتغلق باب البستان !

— نعم ...

— ومتى يصبح هذا الباب مفتوحا على الدوام ؟ !

— عندما تكفى ثماره الجميع ...

— وفي أى وقت يحدث ذلك ؟ ! ...

— حينما تخرج التفاحة من جيبك ...

الديون تتراكم فى خيالى .. اقدام الآخرين تشيع فى  
ناظرى . موهبتى تلح على ، اريد ان اعبر . السمك الكبير يأكل  
السمك الصغير منافذ الضوء مغلقة . الظلام يسرق النور من  
عينى . هذا الحارس يريدنى ان اترك جنتى . لن أتخلى عن  
التفاحة . انها فى جيبى حتى أجوع . كل واحد فى يده رغيته  
هل يسكت عنى ...

— يا سيدى .. لاتضطرنى .. أسرع من فضلك ...

— أرجوك .. اعدك صديقا حميما ...

— ليس فى كل الأوقات ...

الثمار تتساقط من حولى . وقت الغروب يطبع البستان  
بهدهوء حالم . العصافير تسكن فى أعشاشها . مياه النهر الصغير  
غامت تحت ظلال الأشجار الدكناء . شبح الحارس العملاق يلقي  
على ثقله . الحان القنوط تدب فى وجدانى . الفرحة تضمر فى  
صدرى . الوحشة تملأ نفسى .. العودة للخارج تحزننى .

## عبر النار

في ذلك الصباح استيقظت وأنا أشعر بالسأم والقرف .  
لم يكن لدى ما أفعله بحماسة . شربت كوبا كبيرا من اللبن ، أكلت  
بيضتين طازجتين محمرتين في السمن ، وشربت شايا بالنعناع ،  
ثم ختمت بسيجارة .. وانتظرت ، ترى على أى كتاب يقع  
الدور . حزنت من أجل نفسي ، صعبت على الأيام الماضية .  
عالم الكتب الذى أعيش بينه ميت فى بعض الأحيان . أسرعت  
أرتدى ملابسى واندفع الى الخارج . المقهى أحلى مكان يمكن أن  
يستقبلنى ، لكن سوف أعود الى الشاى والقهوة ؟ ! .. ليكن ..  
أرخت العنان لمشاعرى أن تسبح . كل الجرائد لم تسترع  
انتباهى . حفظت الاسطوانة . الجرسون شبح يقفز ، كرهت  
استكانته وضعفه . المحالون على المعاش وبعض النساء الأجنيات  
يسترخون معى للاستمتاع بشمس ديسمبر . قفلت الكتاب  
أمامى . لا وقت لسارتر أو شو أو حتى تشيكوف . تمنيت أن  
يرزقنى الله بفكرة أتسلى بها ، أو حلم جميل أعيش فيه ، لم  
أجد الا صديقى المهاجر أحن اليه .. منذ فترة طويلة وهو

يراسلنى ، وانا اريد ان اكتب اليه لكنى عاجز ، كيف تحول  
ذكرياتى معه الى كلمات جامدة كالجثث الميتة . بعض الافكار  
ترقد فى اعماقى خائفة . تشتاق الى لحظات انطلاقها ..  
لكن متى ؟ .. الانسان الآخر يقف بجانبى كرجل البوليس .  
اوامره البغيضة لا تنتهى . تحذيراته السخيفة لا تفارق  
اذنى . امتد بصرى الى حشد الناس الهائل بجوار المقهى ..  
قمت اترج وشئ ما يكسر قشرة الكتابة عن نفسى .

وجدت بطلا عظيما . سوف يجنب الناس جميعا . كلهم  
يعطفون عليه . يتأثرون به جدا . منذ عشرات بل مئات السنين  
وهم يقفون حوله يتفرجون . بدأت الفكرة تكبر فى رأسى رويدا  
رويدا . نظرت الى الجسد العملاق أمامى ، يقيده اثنان بالحبال .  
كان الهم باديا عليه ، يحتقن وجهه بزرقة متعبة ، عضلات يديه  
مشققة من اثر المرات السابقة . هتفت فى سرى يا لها من قصة  
رائعة .. بطلها يستحق العطف والثناء .. وتسلت الحماسة  
الى قلبى فاقتربت من الحلقة . كان يطلب منهم التصفيق قبل  
ان يقفز من حلقة النار وهو مقيد . دار عليهم يلم المعلوم ..  
وتوقف عن اللعب . كان قد طلب عشرة قروش ، فلم يلم  
الا خمسة . قال لهم :

— يا ناس اعتبرونى رياضى فقير .. الواحد منكم ييمسح  
الجزمة بقرش .. ابن بلدكم عاوز خمسة صاغ .. احنا لا بنسرق  
ولا بننهب ولا بن .. بناكل لقمة العيش بالعرق .. خمسة  
صاغ يا ناس ...

وتأثرت جدا بهذه الكلمات ، فأخرجت من جيبي قرشا ..  
هو لا يدرى نيتى تجاهه ، القصة تتكون فى رأسى .. يغزوها  
بشخصيته الفريدة الحية . كان كالتمثال الرومانى المصارع .  
العرق ينضح من كل جسده ، والناس يشفقون عليه . ركب

الدراجة ويداها مقيدتان بالحبال . حمل اثنين من أقوى رجال الحلقة ، ودار بهما عدة دورات بين التصفيق . قبل طفلا ليعده قليلا . ياله من بطل كبير . لن أستطيع ان أعثر على واحد مثله . سوف انتظر الى نهاية الشوط . كان دائما يحذر من اللصوص والشواذ . فى مرة قرات قصة رومانية ينتهى بطلها الحاوى بابتلاع الأمواس التى يلعب بها ويموت .. لا .. يجب ان يعيش البطل . وسمعته يصيح فجأة قبل ان يقفز عبر النار :

— انا حقول كلمتين .. بس الراجل الجذع يدنو واقف مطرحة . والراجل الندل يمشى .. انا طالب أربعة صاغ بس .. مين شهم يمد ايده .. بس خلوا بالكم من الحرامية و ...

وهمهم بعض الرجال . وحدثت تنقلات صغيرة . ثم مر البطل على الحاضرين حتى خرج بأربعة القروش . ثم وقف امام حلقة النار وطلب التصفيق ، فدوت الأيدي فى الهواء ، وفى لمح البصر كان فى الناحية الأخرى من الحلقة ، فأعاد الواقفون التصفيق . وأجهش هو فى صوت مختنق وهو مازال فى قيوده :

— ماحدش يمشى .. لسه فيه ألعاب كتيره .. انا عاوز أربع رجالة جدعان يشوفوا الحبال مربوطة ولا لا .. أربع رجالة راضعين من لبن أمهم ...

وظل يتكلم .. كان يريد أن يعيد الحكاية .

عدت الى المقهى ارقب همومى من جديد ، وارتب شكل القصة فى راسى . لقد شحنتى بطل القيود بالتمرد والنشاط . اعطانى فكرة جاهزة حية وحدثنا ملتها بالمأساة الانسانية . عندما أبدا قصتى سوف أجعله فى حالة هادئة ، بعيدا عن نار الحلقة .. يستحب أن يكون فى حالة شيخوخة هرمة ، وياحبذا



لو فقد احدى ذراعيه .. شيء محزن .. ولكن الفكرة تحتاج الى مؤثرات .. وطلبت فنجانا من القهوة واشعلت سيجارة . ومددت بصرى الى الشمس اتملى نورها ، سوف ابدا هكذا .. فى الظل جلس يستريح ، جرحه القديم ينزف .. فى راسه تنداعى الأيام الماضية وراء بعضها .. التصفيق يملا اذنيه ، الكرام يمدون اليه ايديهم . وصمت وانا خائف . كيف اتجنى على انسان حى بمثل هذا الخيال السقيم ؟ ان البطل مازال معافى يكافح فى سبيل اكل العيش . ولكن لا بأس ، لابد للقصة من خيال ، لن تساوى شيئا اذا وصفته كما هو . لابد من خط الواقع بالخيال .. اللحظة الحاضرة بلحظة الحلم . التفاصيل مع الفكرة العامة . ان تصب فى مجرى النهر الواهم .. نهر الانسان المغلوب على امره . هناك بداية اخرى ، ربما اوفق .. على الربوة العالية وقف العملاق مقيدا بأيدي المتفرجين ، كانوا يصفقون له ، اعماقهم تسخر منه .. بعضهم اعطاه قرشا . والآخرين يتمتعون النظر مجانا ، ما احلاه من مسرح رخيص ، بطله انسان حقيقى يتعذب ، لا يمثل .. الحبال الغليظة تركت على عضلاته آثارا لا تمحى ، والحروق الصغيرة تبين فى صدره وكتفه طازجة وميتة . ترك الدبوس الذى كان يعلق به زجاجة الكوكاكولا نافذا فى جلده . نيشان الألم يشهد على استشهاده . مسيح آخر يصلب كل يوم ، ولكنه لا يموت . اذن وصلت الى البداية المنفلوطية . كلام فارغ ، فلاحد للحياة استمد منها الموضوع .

المتفرجون يفضون خيط الحلقة .. البطل يجفف عرقه الفائر . يستعيد انفاسه لاهثا . مازالت أشباح التعب تخفق فى صدره . استند على دراجته يستريح . اخذ يطبب جروحه بقطعة من الخيش المحروق .

أطفأ نار الحلقة . لم حبال قيده ووضعهما في جواله الصغير .  
تعثرت وأنا أتقدم أتودد إليه . حبيته ، فلم يرد على التحية .  
كان مازال يلهث . طلبت له شايًا من المقهى ، فجلس يتجرعه في  
لذة ، والعرق المترب يسيل على وجهه المحترق . همست له  
والفضول يدفعني :

- منذ متى وانت تعمل هكذا ؟ ! .
- انت بتتكلم نحوى .. اتكلم زينا .
- يعنى بقالك قد ايه بتشتغل عضل ؟ .
- عضل .. انا عضل ؟ !
- امال ايه ؟ !
- غلبان !
- ليه . ؟
- يا اخى هو انت ربنا جعلك وصى على العباد .
- لا .. اصلى حاكب قصة عنك .
- قصة .. عنى .. ياعم صلى على النبى ...
- دا حتطلع قصة حلوة ...
- وايه فايدتها . حاخذ منها ايه .. روح يا عم ربنا  
يسهلك .

وأخرج رغيًا من جيبه ، وراح يقضمه في شره بعد أن كسر  
بصلة بقبضتيه . وارتفعت في أنفى رائحة بيض الصباح بالسمن  
وكوب الطيب الكبير ، فشعرت بخيبة يائسة لقد حطم لحظة

التنوير بالقصة . قتل خيالها الجامح . لم يستجب لنداءات  
قلبي ووجداني . كان بيده ان يعطيني مفتاح البداية ببساطة .  
كلمة منه يمكن ان تفعل معي فعل السحر . قبل ان اتحدث معه  
كان نهر القصة يجري في مخيلتي ، لكنه توقف الآن .. الجفاف  
يسود احلامي . عالم الواقع قاس ومرير ، تقصف اقلامنا  
امامه . لم يمهلني حتى اعيش في ياس . قال وخيوط الشمس  
الدافئة تجفف ذرات عرقه الشتوى :

— وبعد ما تكتب القصة حتوديه فين ؟ !

— في المجلة ..

— فين دى ؟ !

— في مصر ..

— طيب وانا ايش عرفنى .. دا انا سواح في البلاد ،  
مرة في قبلى ومرة في بحرى ومين عارف بعد ايام حكون فين .

— احوشلك نسخة .

— نسخة .. نسخة يعنى ايه ؟ !

— يعنى عدد من المجلة .

— آه .. وطب انت حاتاخذ كام على القصة دى ؟ !

— عشرة جنيه .

— ياه .. ! عشرة جنيه حته واحده .

— ايه مش مصدق ؟ !

— لا .. مصدق .. اصل عمرى ما وقع في ايدي عشرة  
جنيه حته واحده .. كلها قروش .. قروش فكه .. ماسحة  
من ايام السلطان حسين .

واعتراني خجل غريب .. بالأمس كنت أسهر مع الأصدقاء  
وامامنا اطباق الاسكلوب والبوفتيك .. نثرثر عن أزمة الجيل  
ومسرح اللامعقول قال احدها .. ان حيائنا عبث .. وقال  
آخر .. ان اروع لحظة هي في اجتماع العبث مع العدم حين  
نستقبل الموت بشجاعة . وتحمس ثالث وهو يقضم قطعة من  
اللحم : وهذه هي المناسبة .. وانفجر الأخير يفتح باب المناقشة  
على مصراعيه :

— حد قرا فيكو ياخوانا مسرحية الحكيم الجديدة ؟ .

أجبنا في نفس واحد :

— طبعاً .. كلنا .

قال ولهجة الامتعاض تبدو على شفثيه :

— دى تخريف .. سلحفة ايه وشجرة ايه دى !!

قال احدها :

— السلحفة رمز ل ... والشجرة رمز ل ...

وانشغلنا في الأكل من جديد وبخار الشراب يشعشع في

الرءوس ....

كان البطل قد وضع كل عدته في جواله الصغير ، ثم ربطه  
فوق دراجته القديمة ، وانتزع دبوس الكوكاكولا من لحمه .  
لم استطع ان استرجع معه الحديث المبتور . كل ما انتزعته منه  
ثلاث كلمات صغيرة :

قلت له :

— الى أين . ؟

قال :

— الى بلاد اخرى .

## الانسان والتمثال

عندما رايتهُ لأول مرة كان لطيفاً وسمحاً وجوباً . استقبلنى  
بترحيب ومودة . فرحت لوجهه المتورد وبسمته . قال لى ،  
اطمئن وخذ حريتك .. فررت ، لكنه عاد بعد ايام من لقائنا  
الأول هامساً .. عليك أن تسمع كلامى .. اتى أعرف الطريق  
قبلك ، ولى تجربة حية فيه .. وأنه طويل وشاق ، وهذه  
يدى ممدودة اليك .. فأمسك بأصابعى والتفت الى نصيحتى،  
واحذر ما أناك عنه . قلت والنية الحسنة رائدى .. حاضر .  
ابتسم ابتسامة منتصرة وقال :

— هل تأتى معى ؟ .

— الى أين ؟ ..

— الى بعض الأصدقاء ...

— لا أعرفهم من قبل ...

— لا يهم .. سوف يصبحون أصدقاءك ...

- ولكن ؟
- يجب أن تدعم علاقاتك ...
- وما قيمة هذه العلاقات ؟ !
- سوف تكون مصادر أخبارك ...
- لا يهتمنى الأخبار ...
- يجب أن تكون مرنا ...

وسرت معه . عيناه كانتا تبرقان فى الظلام . صوته الأجش يخمش أذنى كصوت ضفادع الليل فى القرية . لا طعم له ولا لون . أخذ يسب زملاءه الذين احتضنهم أمامى منذ فترة وجيزة . شكا من الأحوال والزمان والأوباش الذين يعاشرهم . سمعته يهمس لنفسه .. طيب اولاد الكلاب .. سوف أريهم .. انحرفنا وشربنا عصير قصب ، ثم بعد خطوات قصار سقانى جزرا . وفى احدى المنعطفات المتتوية دخلنا حانة من الحانات . وصفق بنشوة ، وطلب خليطا من البيرة على الكونياك ووضع علبة السجائر على المنضدة ، كان يتكلم دون أن يعطى لوجودى أهمية .. دخلت من الباب الخلفى .. من مثلى خاض الصعاب ، تعبت وعرقت .. كنت أهين نفسى من أجل خبر واحد .. تزلفت لعديد من المديرين والرؤساء والأحزاب حتى اكون نشيطا .. والممثلين والممثلات .. ورشف جرعة الخليط .. كانوا يستعبدوننى .. احاول اضحاكهم .. فيسخرُون منى .. أخذ سمة الوقار فيقهقهون .. وتمددت كآبة تعيسة متعبة على وجهه :

- هل تعرف .. كم جريدة تنقلت فيها ؟ ..
- لا ..
- خمس وعشرون ...

— هل تخصصت في شيء ؟ .

— لا تخصص في الصحافة .. كنت محررا فنيا في بعض الأحيان .. ثم عملت فترة مندوبا للمواصلات وتدرجت في الشؤون الاجتماعية .. وهانذا كما ترائى رئيسا ...

ونظرت في وجهه ذى الندوب الصفراء . لم أستطع ان امسك اى شعاع في عينيه . كان ينظر في كل اتجاه . قلق متوتر متضايق .. انفه يرتعش في عصبية .. شفتاه تبتسمان ابتسامة تقليدية قديمة ، لكن وجنتيه المتقلصتين تنمان عن أزمة طاحنة . أصبحت أتشكك في نوابه . أصبح كالتمثال الذى يلزمنى ليل نهار . كلما قابل انسانا كان يستعد للقائه كما ينبغى . يتلون بالف وجه . لم تكن لى حيلة ، كنت افعل مثله .. انها طريقة مريحة .. وانا صغير لم اكن اعرف الابتسام . ففى قريتنا يضحكون عاليا .. بل غالبا ما يكون .. وعلى يديه فى المدينة علمنى اياها .. ان « افردها » فوق وجهى حتى اكسب العلاقات ، وأحل المشاكل ، والطف أبة أزمة .. انها مدرسة الابتسامات التى لم أخرج فيها .. الطالب فيها يعاني الكثير .. فى البداية لا يستطيع الابتسام بسهولة .. ثم يرى ما حوله .. الجميع يبتسمون .. لكنه متجهم حزين .. لماذا يبقى هكذا وحيدا .. فيضبط على وجهه .. فيبرزها مختنقة مجعدة .. ومرة فمرة تخرج منبسطة عريضة تسر العين والخطار .. اننى الآن أكره هذه الابتسامة .. أريد ان أبصق بدلا منها .. سخيفة ومائعة لا تعنى شيئا .. لست دبلوماسيا ولا تمثالا .. اننى انسان . حطمت كبريائه منذ أيام ، وطفقت معه بعض الوقت فى اماكن متفرقة . سافرنا الى الريف ، ثم وقفنا امام أحد الحقول الخضراء . لاحظت اضطرابه وقلقه . لم تجد عيناه فرصة

للزئغ . دخلت فى قدمه شوكه فآلمته ، فجلس يبحث عنها  
ويسب . قلت له وأنا أمنع الشفقة من أن تتسلل إلى نفسى :

— هل عانيت آلام الشوك قبل الآن ؟ ..

— حياتى كلها أشواك ...

— المثلين والمثلثات ؟ ! ..

— وغيرهم ...

— ولكن هذه شوكه حقيقية .. لن تستطيع انتزاعها  
بزجاجة بيرة ، أو كلمة مجاملة ، أو ضحكة لينة .

— كيف انتزعها ؟ ..

— الجميع هنا لا ينتزعونها .. أنها شئ عاى .. أقل  
ما يتعرضون له .. وقد مات وجف جلد أقدامهم وتحتة  
شوك كثير .

— لست متعودا على هذا ...

— ولكنك مجرب وخبير وتعمل رئيسا ...

— ولكنى لم أزر الريف الا مرة واحدة ...

— ولماذا تكتب عنه كل هذه المقالات ؟ .

وسرحت به قرب نهر علب للمياه .. يسير مجراه بين  
الخضرة الممتدة . همست له :

— ألم تذوق طعم ماء النيل ؟ ! .

— اشرب الماء المقم من محطة جنوب القاهرة ...

— هذا الماء طعمه طو ...



- انى اشرب البيرة كل ليلة ...
- انهم هنا لا يعرفون البيرة ...
- اشرب عصير المانجو والبرتقال ..
- ولا هذه المشروبات ايضا ...

وتركته بعد هذا اللقاء وهو يحاصرني . بقيت في قريتي وسط الفلاحين . الشيخ على مازالت عينه عوراء ، وعينه الأخرى ظلام دامس .. اللون الأصفر يخيم على الوجوه . أصدقاء الطفولة تزوجوا وانجبوا أولادا كثيرين . عجوز القرية مازالت تحبو منحنية الظهر ، صوتها يضرر شيئا فشيئا . النخلتان المثمرتان وراء بيتنا شاختا ، فقطعهما أبى ، ثم قسمهما الى كتل صغيرة ونذرهما للأموات الجدد يريحون تحتها أجسادهم . تعجبت من أفواج الجراد التى تهجم من شمال القرية ، والفلاحون مستعدون لمقاومتها فلا يستطيعون . جلست على محطة السكة الحديد ، فلم لاحظ احدا يركب أو ينزل ، الناس انكمشوا في هذه البقعة ، لا يريدون الاتصال بالخارج الا في حالات الموت . سررت من هذا السكون والهدوء المقل . بحثت عن مصحف أقرأ فيه . أحسست بيد التمثال الحديدية تقبض يدي .

- هل تصلكم الجرائد ؟؟

- لا ..

- الا تسمعون الاذاعة ؟

- قليل جدا ...

- يجب ان تفتحوا نوافذكم للحياة ...

- نوافذنا مفتوحة .. ولكن قلوبنا مغلقة ...

- لم ؟
- لأنكم لا تبحثون الا عن مصالحكم ...
- وما الذى يتعبكم ؟
- الشوك يدمى أقدامنا .. ومجارى مدينتكم تلوث مياه نهرنا العذب ...
- اكتبوا الشكاوى .. وانا اعدكم بالمساعدة .
- منذ خلقنا الله ونحن نكتب الشكاوى ...

وغاض صوته بين الأصوات الزاعقة .. تجمعوا حوله مبهوتين . تعفرت جبهته من تراب الأرض ، فأحس بالضيق ، خنقته الأنفاس الحارة المحيطة به ، فمسح عرقه بمنديله الأبيض الموشى . حاصروه بالأسئلة .. فلم يستطع الإجابة عن أى سؤال . حاولت أن أنقذه ففشلت . ابتسمت كما يبتسمون فى المدينة ، فلم يلتفتوا الى . قلت لهم .. نحن فى خدمتكم .. فصاحوا .. انتم كذابون . ارسلوا اناسيدهم المحتجة .. نحن لا نأكل من الكلام .. علمتنا الأرض الصدق والاخلاص والمحبة . طلبت منه أن يهرب حتى يكفوا عن الضوضاء ويهدءوا رافض اقتراحى . وأراد أن يستخدم خبرته فى معاملة الناس .. قال والحماس الزائف يكسو وجهه :

- سوف نكتب تحقيقا عن مشاكلكم ...

- صاح الجميع :

- لا ..

- طيب تكتبون شكوى ...

صاحوا مرة أخرى ..

- لا .. لا .. لا ..

ورأيت التمثال يذوب أمامي . يود الفرار بجلده من هذه الورطة التي وقع فيها . استغاث بي أن أتودد اليهم ليطلقوا سراحه . حاولت ذلك بحجة انه غريب ، لم يزر القرية الا مرتين .. هبوا ساخطين محتدمين .. ولماذا يكتب عنا .. وطلب منهم شربة ماء . فرقت قلوبهم لحاله . اشفقوا لضعفه . جرى أكثر من واحد ليحضّر له الماء . شرب ماء النيل وهو مغلوب على أمره . تطلعوا ينتظرون عودة الدماء في وجهه . قال احدهم بصوت خافت .. نحن نكرم الضيف .. ولكن لا نقبل أن يضحك علينا أحد .

وعدنا الى المدينة وقد استرد التمثال روحه . رأيتة واجما على غير عادته ، صامتا يفكر في أشياء مجهولة . تمنيت أن اتحدث معه ، ولكنني شعرت برفضه المقدم . أشعل سيجارة وراء أخرى ، ثم انحرف وشرب عصير مانجو ، تبعه آخر من الفراولة . أحسست بأطياف الهزيمة تضوى حوله . الأصوات الزاعقة تصم أذنيه المرتعشتين الحمراوين . غبار الرحلة يعفر ملابسه الأنيقة البيضاء . الكلمات والابتسامات التقليدية ماتت على شفثيه . أخرج القلم ودون شيئاً في مذكرته . كان هناك ممثل كبير يلتف حوله الناس في أحد محلات اربطة العنق . ودب النشاط في قدميه . كان يقترب من الأصدقاء . تذكرت جلسته السابقة . فأحسست بشوكة حقيقة تنغرز في قلبي . وارتسم في عيني النهر الصغير في قريتنا ، وطعم ماء النيل الحلو ، والأصوات الهادرة الصادرة ، ثم زجاجة البيرة الصفراء ، والثروة الفارغة ، والعواطف الجوفاء ، فتوقفت عن السير ، وودعته في صمت .

## لحظة تعب

امام الموج الهائج جلست استريح . الريح العاصفة تلم  
وجهى . الشعبان لا يريد ان يتركنى فى حالى . راسه الصغير  
يتلوى رافضا . جسده النحيل يزحف على مقربة منى .  
عيناه الفضوليتان تنزعان الطمانينة من نفسى . قشرة جلده  
تدعو الى القرف . همست له فى خوف .. دعنى فقد تركت  
لك البيضة فى الليل . يكفى انى اجوع لاقدمها لك ، الا تشبع ،  
تريد ان تمص دمنى . خبأت راسى بين ساقى مرتعدا . لن  
استطيع .. مازال بصيص الأمل يطل من بعيد . المياه الدافئة  
تغرينى ، والألم يدفعنى ، ولكن الخوف يمنعنى . اللوحة مشدودة  
فى راسى . لكن البحر الذى عشقته طويلا يتمدد امامى كالجثة  
الباردة الميتة . ضاع أمل اليوم ، ما عاد لى الا ان أبدا فى الغد  
من جديد . انهم يبحثون عن الرزق منذ آلاف السنين ، لا يتعبون  
ابدا .. فهل أياأس من يوم واحد .. الشعبان الآخر لا يلين ،  
كلماته تقطر عسلا ساما . لو رفض منذ أول مرة لارتاح خاطرى  
لكنه يسوف .. غدا .. بعد غد .. بعد أسبوع .. الحالة  
راكدة . البدروم المظلم سود عيشتى ، برده القارس تسلل الى

عظامى ، رائحته العفنة تزكم أنفى . مشروعات لوحائى هامة  
مستسلمة . الثعبان يفلق فى وجهى روح العالم :

- يا عم مصطفى .. أرجوك ...

- يا ابنى انت عارف الحالة ...

- أريد أن أرسم .. كل شىء متجسد أمامى ...

- وليكن !

- سوف أردّها لك فى أقرب فرصة ...

- العمال لم يقبضوا منذ اسبوع ...

- خذ منى وصل أمانة ...

- لا أمانة فى هذه الدنيا ...

- يا عم مصطفى ...

- حالة التجارة لا ترضى أحدا ...

- خمسون قرشا فقط ...

- نحن نقول يافتاح يا عليم ...

- والحل الأخير ؟؟

- هات الساعة ، أعطك ما تشاء ...

- بعثها ...

- أنت حر ...

التاجر يريد أن يحطم حلمى . لن يستطيع . غدا أبحث  
من جديد . الأمل الحلو لا يذوب بهذه البساطة . الريح التى

تصغر في اذنى لن تحجب الموسيقى العذبة . الأمواج الهادرة  
لا تؤثر في صفحة المياه الهادئة . الضياء يغشى عيني رغم الشمس  
الاحتجبة . اللوحة مشدودة في راسي . الصيادون يستكنون بها  
ينتظرون ، السمك ينتفض كالعصفور . الأيدي الأملّة تفتش  
في الشباك . ظل الشراع يوحى بالغروب . الحلم الكامن يتحرك  
في أعماقي . ما احلى العودة .. أن نرجع منتصرين محملين  
بالرزق آخر النهار . ولكن كيف : والثعبان الحقيقي ينتظرني  
بالبدروم ، والثعبان الانسان يلفظني بقسوة .. الماضي يملأ  
قلبي بالحسرة . اقدم الأيام تسلمني بعضها الى البعض الآخر .  
ثلاثة شهور وأنا اعمل نقاشا . ازين حجرات الآخرين ، وبدرومي  
باهت مظلم . الفرشة الغليظة هدت يدي ، الأسمنت شقق  
أصابعي . الجدران سحنت عواطفى . الصوت وراء ظهري يلهب  
مشاعري .. حالا .. أسرع .. نريد أن ننتهى اليوم .. أمامنا  
عمارة أخرى لابد أن نبدأ فيها غدا . قطار النقش لا يتوقف  
أبدا . كل يوم في مكان معين ، في النهار يمتلكني المقاول ، وفي  
الليل اختلى بلوحاتي . الثعبان الصديق لا اراه ، لكن اسمع  
صوته آخر الليل ، أتعرف عليه في الصباح عندما أرى البيضة  
المكسورة بعد أن امتص قلبها . الزوج والزوجة بالبدروم المقابل  
لا يكفان عن الشجار حتى الفجر . يصلني على الدوام صوت  
بومة لا أدري مكانها . حتى هذه الأيام لم تدم ، قال لى  
المقاول :

— الحالة سيئة ...

— ماذا تعنى ؟ !

— غطس وتعال ...

— لا افهم شيئا ...

- الشغل شح ...

- كيف ؟ ! ...

- اصحاب العمارات كفوا عن البناء ...

- وما ذنبى ؟ ...

- وما ذنبى أنا الآخر ...

التاجر يقول - انت حر .. والمقاول يتمسكن ، واللوحه تزهو امام ناظرى وتشرق . الشراع الابيض يلوح فى الهواء وقت الغروب . الانفاس المتعبه تستريح من الرحلة الشاقه . الآباء المرهقون يشاققون اللقاء اطفالهم على الشاطىء . الشفق الملهب يتوارى خلف الأفق . عناء اليوم كله يرتسم على وجوه الصيادين ونظراتهم . دنيا اخرى اريد التعبير عنها ثم اعجز .. خمسون قرشا ثمن الوان الزيت هى السبب . عشرات الاسكتشات رسمتها . ولكن أين اللون .. اللون الذى يعطى لكل شىء قيمة .. الشراع اسود قاتم من اثر الرحلة .. الوجوه صفراء باهتة من التعب . كل الناس لهم الوان .. المقاول لونه لزج مخضب بالدم . التاجر عمامته سوداء . عمال البناء يشكلون وحدة منسجمة من اللون المضىء المشرق . سائق الترمواى لونه حزين . السماء تنطبق على الأرض عند اللون الرمادى الأغبر . فحيح الثعبان لونه نار مشتعلة . شجار الزوج والزوجة كالأبيض والأسود لايتفقان ، ولكنهما يتعايشان . كل الناس لهم الوان الا انا .. الوحيد الذى لا يرون له لونا لانى لم أعبر عن نفسى بعد . على الرحب يرتد الى داخلى ، روحى تنطفئ بين جوانحى . أصابعى تشققها الجروح . جسدى يهده التعب . حياتى التعبة تمتد امامى .. البحر الهائج يملؤها رعبا ، رياح الشتاء تلفحها فزعا ، أبى وأمى يطلان الى من القبر ، والثعبان يطل الى من البدروم ، يريد

بيضة المساء . صاحب البيت روضه على ذلك عشر سنوات .  
لم استطع ان اروض التاجر والمقاول . لست مطالبا بأن اقدم  
لكل انسان بيضة . الغبار يملأ حلقى والياس يغلف روحي ،  
والغربة تقبض صدرى ، وهذا الشاطئء خاو موحش الا منه .  
الجسد المتكور الصغير ، جبينه الأصفر تلمطه الرياح ، قدماه  
المرهقتان تستريحان من عناء اليوم الطويل . بجواره على الارض  
السوداء خطوط مبهمه بيضاء . شبه مركب يتأرجح بين الأمواج .  
عيناه مغمضتان تحلمان ، متعب هو الآخر .



## هـروب

فجأة نزل من القطار بعد تردد طويل . عشرون عاما وطريقه لا يتغير .. الى اين يذهب .. لا يهم الآن .. يكفي انه انتصر لارادته . عشرات بل مئات الأشياء يريد أن يفعلها .. اماكن كثيرة يتشوق للذهاب اليها . المحطة التي براها ليست هي التي يمر عليها كل يوم . كان لا يشعر بها الا من خلال اعمدة الأسمنت ولافات حجرات الناظر والمعاون ومكتب التذاكر . ان يسير الانسان في الزحام دون ان يحدد هدفه شيء حلو ، واحلى منه ان يتفرج على الناس ، يراقبهم من بعيد ولو مرة في العمر . نزل السلام المنحدرة . احس انه طفل يلهو ، يريد ان يتزحلق فوقها . ترك المحطة وراه . وعلى اقرب مقهى جلس . وضع ساقا على ساق . وطلب شايا بالحليب . لم يشرب حليبا منذ زمن بعيد . صوت الجرسون يدخل اذنه حيا وجميلا .. الرواد القلائل ينظرون اليه ويستغربون . الموظفون جميعهم في مكاتبهم ، ما الذي اتى به الى هنا . شعر بطعم مر في حلقه لا يدري سببه . اشاح بوجهه بعيدا عن رواد المقهى . ادرك انهم يحسدونه على جلسته

هذه اشتدت المראה في فمه . فتطلع امامه على المنضدة . كانت حقيبته البالية ترفد كالجثة . وازاحها بعيدا عنه حتى يستمتع بالشئ . لكن يده قبضت عليها . واعتزته موجة من الشك ، فوضعها على ركبتيه . كان كمن يقبض على غريم عنيد له . يود أن يقتله ، لكنه يخاف الناس والعواقب . وعاد فوضعها على المنضدة من جديد . يخيل اليه أن جميع العيون تنظر اليه ، تعرف ما ينوي أن يفعله . وانطوت في رأسه فكرة كابية . يستطيع أن يدفن الحقيبة في الرمال .. او يلقي بها في مياه البحر .. انها القليل الذي يريد أن يتخلص منه . وانتابه الفزع .. ما الذي يجعله يفكر بهذه الطريقة .. في طفولته كان أبوه يلبسه بدل الضباط ، ويعطيه العصا في يده ، ثم يطلق الخيال فيلعب برأسه .. فيدربه على التحية العسكرية . لكن أباه مات مبكرا . وتخرج هو في كلية الحياة بعد أن فشل في التوجيهية . وفيها تعلم الصبر والعمل وحب الناس . لكنه الآن يئس من كل شيء . لم تعد له آمال يسعى من أجلها . يريدونه في العمل آلة من الآلات الحاسبة . يفكر من أجلهم . تنزف دماؤه حتى يستريحوا . وشهق من اعماقه ، ثم تجرأ وفتح الحقيبة . أمسك أحد الخطابات المهمة .. مكتوب فوقه على الشمال .. عاجل وضروري .. همس لنفسه في سخرية ما أهميته وضرورته .. إحدى مناطق الوزارة تطلب أربع لغات من الدوبارة وخمسين ورقة دفعة فئة الخمسة قروش .. وعشرة جرادل كبيرة الحجم . هذا هو الطلب الضروري العاجل .. وأنا أموت .. تنطق راسي من الغيظ .. على أن امرر الطلب على الرؤساء من أصغرهم الى أكبرهم .. وأذهب للبريد لاسجل الرد . وتذكر صديقه القديم الذي لم يره منذ عشر سنوات . انه يشاق اليه . يود أن يجلس بدون هموم في مرة ليكتب له .. يستعيد معه أيام الصبا والشباب والشقاوة . لم يكن يتحمل

فيها مسئولية . كان يرث ثلاثة فدادين وماكنة طحين ، ولكنه باع الأرض على راقصات البندر ، وانكسرت ماكنة الطحين مرة ومرتين فلم تعد صالحة للاستعمال .. ولم يجد الا هذه الوظيفة الميتة .. أمين مخازن في وزارة .. لن تكفيه هذه الأمانة التي يصفونه بها . كان يجب أن يكون أميناً على أمواله وماكينته .. ما فائدة الأمانة والشرف الآن . عشرون عاما والقلق يأكله .. يخاف على أموال الوزارة . أيام الصيف الشديدة الحرارة يسمى الى المخزن ليفتحه ، ويطلع على محتوياته .. ان هناك مواد تذبوب في الحر .. ويجب أن يفسح لها مكانا .. وفي أيام الشتاء المطر يجرى الى المخزن أيضا حتى يمنع المياه أن تتسرب اليه من تحت « عقب » الباب . يتلقى خطاب شكر في كل عام ، مع مكالمة تليفونية تهز الجميع . يقولون له المدير على الخط ، فيقوم يحدثه وهو ينتفض ..

- أفندم يابيه ؟
- بلفنا نشاطكم يا عبده أفندى ...
- والله دا آخر مجهودى ...
- كويس يا عبده أفندى ...
- متشكرين يابيه .. ربنا يحفظك لنا ...
- احنا كلنا بنعمل من أجل اولادنا ...
- متشكرين يابيه ...
- اللجنة هنا تقدر حالتك ...
- متشكرين يابيه .. متشكرين يابيه .. متشكرين ...

ويقف الخطف . ويتوه في عمله من جديد . وينام ينتظر  
التقدير الذى يحلم به .. فلا يجد شيئاً يقبض عليه بين يديه .  
كله كلام وأحاديث وإدارة فى الهواء . وهزته مشاعر مبهمه ،  
وأشواق قديمة كان محروما منها .. عربات البطيخ التى كان  
يسرق منها فى يوم السوق ، ركوبه الموتوسيكل وذهابه الى  
السينما فى ليل الريف المظلم الرهيب . وعلاقاته مع النساء  
اللائى كن يأتين الى ماكينة الطحين . خضرة كانت حلوة وسمينة  
وضحكتها مشرقة وناعمة . زينب كانت جافة وجادة ، ولكنه  
حطم جفافها وهز جدبتها ، فأنجذبت اليه . كان يسلق البيض  
فى تراب مدخنة الماكينة .. ويأكل الحمام المشوى ويشرب  
اللبن الحليب ويحلى بالبلح والعنب والمانجة .. ما أحلى الحرية  
والشقاوة والشباب ! . انه « مشنوط » الآن بسبعة اولاد.. ثلاثة  
منهم فسدوا فى المدارس .. وأصبحوا لا يصلحون لشيء ..  
والآخرون لا يزالون صفارا .. تعب من اللجأ الذى يضمهم  
جميعا . لم يعد يتنهأ بلقمة او بقطعة لحم بمفرده . الأفواه  
الثمانية تخطف منه كل الخبز ، وتشرب منه كل الحليب ، ..  
والأيدي الستة عشرة أسرع من يديه المتعبتين .. الأقدام الصغيرة  
تجذب غطاءه بالليل . وشرب جرعة من الشاى امامه . وتسلمت  
أصابعه الى خطاب آخر .. انه تقرير كتبه هو عن الموظف الوحيد  
تحت رئاسته ..

السيد مدير عام المخازن ..

تحية طيبة وبعد ...

أتشرف ان أحيط سيادتكم علما بأن عبد الحميد على الشيخ  
تأخر عن موعد حضوره فى الصباح خمس دقائق يوم الخميس،  
ثم تأخر عن هذا الموعد عشر دقائق يوم السبت .. وكلمنا  
سألته عن سبب التأخير قال ان اخته مريضة ، وليس هذا فى

صالح العمل ، لذا لزم التنويه .. وحتى تتخذوا سيادتكم  
الاجراءات ضده ...

وتعجب في نفسه . انه الان يرفض الذهاب الى العمل .  
يود ان يحرق هذه الحقيقة التي تحمل اسرار المخزن . كيف  
كتب هذا التقرير السخيف . ان عذر عبد الحميد واضح ..  
قال له .. ان اخته تموت فقابله بصلف وعناد . وضغط على  
التقرير بأصابعه ، ثم مزقة ورماه بعيدا عن المقهى . ما احلى  
الماضى ! .. حتى ولو كان تعباً وشقاء .. انه احسن من الحاضر  
وجفافه .. يا ليتنه ذاكر واخذ التوجيهية من منزله . كانت له  
رغبة لدراسة الفلسفة . كان يجادل زملاءه في اثبات وجود الله  
وكيفية خلق القرآن . كان يحفظ جملة مهمة لا يذكر قائلها ..  
انا افكر .. اذن انا موجود . ومن يوم ان قبع في المخزن وهو  
يمنع عن التفكير .. اذن لا وجود له . انه يستيقظ الان بعد  
عشرين عاما ليفكر .. ولكن في اى شيء .. في شراء احذية  
لسته عشر قدما .. في توفير الأتواب لثمانية اجسام . ضاع  
الامل في دراسة الفلسفة ، ولم تبق الا الفلسفة ذاتها .. الأيام  
تجرى ونحن لا نجرى .. والعلم في الرأس لا في الكراس ، هكذا  
كان يقول مدرس العربى ، اكبر الفلاسفة الذين قابله . واغفى  
قليلا على قائمة كرسى امامه .. وثقلت افكاره في رأسه ..  
عاد الى البيت .. فاستقبله اولاده فرحين مهللين ، على وجوههم  
بشر جديد لم يألغه من قبل .. يلبسون اثوابا بهيجة مفرحة ..  
في اقدامهم احذية موشاة بالخضرة والذهب .. رأى زوجته  
كانها عروس في سن العشرين .. تنادى عليه بدلال وحنان ،  
في صوتها هدوء وسكينة ومودة .. دعتة للنزهة قلبى نداءها ..  
خرجا معا بين صفيين من الأشجار العالية .. شربا من مياه احد  
الأنهار العذبة .. سمعا سقسقة العصافير .. وهدهدة اليمام

المرفرف .. البسها عقدا من الذهب المرصع بالماس .. سرت به  
وقبلته في جبهته .. قال لها وذراعه تطوق خصرها :

— عايزه حاجة تانية يا سكىنة ؟ !

— ربنا يخليك ...

— قولى بس .. كل حاجة موجودة اطلبى ؟ .

— ربنا يحفظك ...

— نفسك فى ايه ؟ .. اتكلمى ...

— مبسوطة والنبي ...

— قولى بس .. قولى ...

— نفسى .. نفسى فى ...

واستيقظ على يد الجرسون توقظه من غفوته . لن يستطيع  
أن يستمتع بالحلم الجميل . المقهى يخلو من الرواد . صوت  
القطار يصر فى أذنه من بعيد . أطياف من الحلم المبعثر السريع  
تشرح صدره ... ثم سرعان ما تنتابه موجة من الخوف البارد ،  
فالساعة الآن العاشرة ، والمدير يقلب عنه الأرض باحثا عن  
مفاتيح المخزن .. وكوب الشاي أمامه فارغ الا من بقايا سوداء  
داكنة ، واشياء عديدة يجب أن يراها أو يفعلها ، لكنه لا يدرى  
الى أين يتجه .

فجأة وجدت نفسى فى الشارع من جديد . هوايتى القديمة تلح على . الآن أصبح فى بحر الذكريات الدافئ . الأمواج الهادئة تحتضنى ببهجة وسرور . الشمس ترقد على سطح المياه كأروع قطعة ذهب فى العالم . الأفق يمتد امامى بلا نهاية . الأشجار تظلل جانبى الطريق . هنا ينقر الكتكوت قشرة البيضضة ، يريد أن يتنفس الحياة . منذ أيام احتفلت بعيد زواجى العاشر . تأبطت ذراع زوجتى ، لفنا شوارع المدينة . لم يكن هناك جديد يفرح القلب . رائحة الطعام تفوح من أفواه المارة . الزعيق يتعالى من السنتهم . صاحب الكازينو الذى ذهب الى ملائى قرفا . ضرب صبيا صغيرا يمسح الأحذية . ثم طرد قارئ كفى رقيق على باب الله . ليتنى لم أخرج من البيت . كان يكفى أن نشرب البيرة مع بعض الأصدقاء ، ونثرثر كثيرا الى أن يغالبنا الخدر فنام . زوجتى طيبة تحملتنى ذلك اليوم أثناء مللى . قالت وفى نيتهما أن تتعرف على سر تعاستى :

— مالك ؟ !

- لا شيء ...
- أنت على غير عادتك ...
- وهل لى عادة ؟ ...
- الى حد ما .
- لا جديد فى الدنيا ...
- وماذا نستطيع ان نفعل ؟ ...
- الشارع ضيق يخنق الأنفاس ..
- نسير فى شارع أوسع ...
- الناس فى كل مكان يتكاثرون كالنمل ...
- نخرج بعيدا عن المدينة ...
- لم يعد هناك متسع لنسمة هواء ...
- نذهب الى احدى الحدائق ...
- اشجارها يتيمة جرداء .. فروعها جفت من قلة المياه ..
- وما رايك فى الريف ؟ ...
- ليس مستعدا لاستقبالنا ...
- هل يمكن ان افعل لك شيئا ؟ ...
- لا ..
- ابنتنا فى البيت بمفردها .
- لنعد



الكتكوت الحى ينقر قشرة البيضة . عشر سنوات وهو كامن  
بها لا يتحرك . انه الآن يستيقظ . حنينه الى الحياة لابد له  
من آخر لا يستطيع ان احبسه اكثر من ذلك . اخجل من حياته  
ورقته . ثقل الأيام يدفعنى اليه دائما . الطلبات اليومية  
تشوقنى نحوه . انه الواحة التى تظللنى من هجير الواقع  
القاسى . فى العمل يقولون .. انتظر .. سوف نرى .. ليس  
الآن على كل حال .. الجميع يشكون .. الذى عرفته احسن  
من الذى لم تعرفه .. الكلمة الطيبة تحل المشاكل .. التصادم  
لا يفيد .. تحمل .. كلهم يسرون على هذه الطريقة منذ زمن  
بعيد .. لن تستطيع ان تغير .. كان غيرك اشطر .. فى البيت  
اتذوق طعم اللبن كل صباح ، لكنى لم الحظ لونه الأبيض يوما ما .  
اصبحت أعمى . الأقارب يملئون راسى بتحياتهم المعية .  
احلامهم المضنية تفر من أيديهم . يتوددون الى الراحة والدعة .  
جماعة الأصدقاء تجتمع هى الأخرى تلوك الأحاديث ..  
مشفون .. يشرعون للبشر وهم بين جدران أربعة ، يحتسون  
البيرة أو شاي منتصف الليل . لم أعد اطيع الحاضر . أريد ان  
أهرب الى الماضى . هذا الحنين لابد له من آخر . أنا أيضا  
موجوع متعب مستسلم . فرصة طيبة أن اسبح فى بحر الذكريات  
الدافىء . طالب الحقوق الفاشل يمشى بجوارى نشطا يسألنى :

— ما الذى أتى بك الى هنا ؟ ...

— انه شارع ذكرياتى ...

— لا .. ذكرياتى أنا .

— طيب هل تذكر ؟ !

— طبعا .. وجهها الطفولى المبتسم كان يسعدنى ...

— وحقيبتها ؟ !

فى كل صباح كان يرقد بها خطاب منى ...

— وما هداياك اليها ؟

— باقة قل في كل مساء ...

الشارع الهادئ تحفه الظلال الساكنة . صورة الازدحام  
يوم عيد زواجي لا تفارقني . الضوضاء مازالت تطن في أذني .  
الأجساد المتلاطمة تندفع في طريقي . ما أحلى أن ارتاح هنا ! .  
بيتها قريب مني . لن اتخاذل هذه المرة . الأمر لن يكلفني  
شيئا . يمكنني أن أصفر لها من تحت النافذة مثل زمان ، لكنها  
يستحيل أن تتذكر لحنا المميز الآن . صوت الزملاء يدق  
أذني .. أنتظر .. تحمل .. هناك حل آخر . اضرب الجرس ،  
سوف تفتح لي . آخذ منها موعدا بالخارج . قد يفتح لي انسان  
ما . لون اللبن الأبيض ينصع في عيني .. أريد أن أتأمله  
طويلا . المغامرة لا تجدى .. أحسن شيء أن أجلس على الحشائش  
أمام شرفتها .. أستطيع أن أراها بوضوح . التصادم لا يفيد ..  
كلهم يسرون على هذه الطريقة منذ زمن بعيد . اذن ها هي  
أخيرا . ولكن .. ما هؤلاء الأطفال الذين يحيطونها .. ثلاثة ..  
أربعة .. خمسة .. يا الطاف الله .. كل عامين واحد . هذا  
الانسان زوجها ، يمسح نظارته يستعد لقراءة الجريدة ، ما له  
مترهل هكذا ؟ ! . العيال الأشقياء يقفزون على سور الشرفة .  
صوتها يعلو محذرا إياهم ، ما له أصبح خشنا فقد رقتة القديمة ..  
يا الله .. كم شهقت أمامي في لطف وخفة ، ما كانت تعرف  
الزعيق أبدا . الضوضاء تعلى رأسي من جديد . قطعة الذهب  
تختفي تحت المياه السوداء . صوت الكتكوت يكف عن النقر .  
الأحلام تبخر من خيالي . كان بودي أن أرى وجهها .. ولكن  
ما الفائدة .. صوتها يعلو هي الأخرى . أرجع الى بيتي .  
اليوم هو الخميس . زوجتي ترتق ملابسها القديمة . قد أجد في  
انتظاري أحد أقاربي . ربما يملأ رأسي بالصداع .

العيون الست بجوارى تتجه بعضها للبعض فى تساؤل  
مكتوم ، الأيدى تقبض على الجرائد فى شىء من التوتر ، الأرجل  
تحك الأرض فى حدة تنبؤ عن الضيق . الصفحة التى تتطلع  
فيها العيون الست واحدة .. صفحة الحوادث . أما أنا فلم  
أكن أنظر بها .. كنت أفتش فى صفحة الوفيات بحكم غريزة  
الحياة عن انسان أعرفه ، يدفعنى الفضول أن أرى أعيان زمان  
يموتون واحدا بعد الآخر ، لا يزالون يضعون كلمة « بك »  
أو « باشا » بين الأقواس .

همس أول الثلاثة فى سره يجس نبض الآخرين لقبول  
الحديث :

— حاجة غريبة ...

صادت الكلمة ، تطلع له جاره يقول بصوت مرتفع :

— آه .. حاجة غريبة صحيح ! ...

لم أستطع الصبر طويلا ، قلبت من الوفيات الى الحوادث ،  
متظاهرا بالسلوك الطبيعي ...

في قمتها العنوان الكبير : انتحار درويش من دراويش  
الحسين في مقابر .. الدرويش حسنين عبد الحق يترك ورقة  
مكتوبا فيها .. لم تعد الأرض تتسع للشجعان بعد .. وجد  
بجواره مسبحته ونصف سيجارة لم يكملها .. وعلبة مسحوق  
اصفر .. دارت الدنيا في عيني .. لم اعد اقوى على الامساك  
بالجريدة .. تركتها تهوى من يدي كالجثة في حجرى ..  
حسنين عبد الحق .. اخيرا فعلتها يا حسنين .. لماذا تتعجل  
النهاية بهذه الطريقة المحزنة ؟ ...

الدنيا شتاء ، قطرات المطر في الخارج تتكاثف على زجاج  
النافذة ، الريح تلوى نفسها في عصبية . الغبار يزيد الجبل عن  
يميني اكفهرارا ووحشة ...

ايقظنى الكمسارى بصوته الروتينى الملل .. لم التفت اليه ،  
تركنى ، معى اشتراك .

اراد الأول ان يلضم الحديث مرة اخرى :

— عنصر الجريمة متوفر .. لقد وجدوا بجوار القتيل  
حبلا .. هذا يؤكد انه لم ينتحر ، بل قتل ، قتله أحد الجناة .

قال الآخر بعد ان اتاحت فرصة طيبة للتعارف :

— الأستاذ محامى .

— آه ... بالنقض والابرام .

واضاف الأخير :

— والأستاذ ؟ ...

— مدرس أول في مدرسة ...

وصلتني كلماتهم كالناموس المشاغب يطن في أذني بصفاة ..  
ما لهما وحسين . انهما لا يعرفان عنه شيئاً . انا الذي اکتويت  
بمعرفته الطويلة .. اسمه محفور على دفاتري القديمة ..  
لماذا يسمحان لنفسيهما أن يدوسا طاقة ذكرياتي التي تفتحت  
فجأة بهذا الحديث التافه السمج ...

قال المدرس :

— في الحق أن هؤلاء الدراويش أكثر الناس الذين يسيئون  
الى المجتمع .. يجب أن نحافظ على سمعته وقداسته .

قال القانوني :

— هناك قانون يعاقب على التشرد والمروق ...

قال المدرس :

— هؤلاء يتمسحون في الدين ...

على الدم في عروقي . كنت أريد أن أزق في وجهيهما معاً ..  
انتما لا تعرفان حسين .. انه أشجع منكم عشرات المرات ..  
اذكى ألف مرة .. صمت والفيظ يمور في داخلي ...

حسين عبد الحق صديق العمر الذي لم افترق عنه أبدا .  
منذ عشرين عاما كان يجلس بجوارى في الفصل بالمدرسة  
الابتدائية . ينطوى على نفسه . مؤدب خجول وحيى ، من عينيه  
الواسعتين تشع حلاوة طفلية عذبة ، من وجهه الصغير الرقيق  
تبزغ ابتسامة مشرقة وديعة ، من جبهته المضيئة المرتفعة يبين  
ذكأؤه المتدفق العميق ...

قال القانونى :

- يبدو أن الجريمة تمت بسبق الاصرار ، لانهم لم يجدوا  
بجيب القتل اية نقود .. هؤلاء الدراويش اغنى الناس جميعا .  
لكنهم يتظاهرون بالفقر والحاجة ..

وابتدا يروى حكاية :

- فى مرة ...

لكن الشخص الثالث الذى يبدو أنه دكتور تخلى عن صمته  
اخيرا .. فقاطعه :

- مسكين .. والله صعبان على .. نحن نعيش فى عصر  
الآزمة .. اننا جميعا مثل هذا الدرويش .. لو توفرت لنا  
الشجاعة لاحكمنا الجبال على رقابنا للتخلص من حياتنا التمسمة .

امتد الحديث الى المقعد المجاور حيث كانت تجلس سيدتان  
عجوزان تبدو عليهما الحسرة والمرارة كأن شيئا قد ضاع منهما  
الى الأبد .

قالت الأولى :

- آل دوريش آل ...

خرجت الكلمات مفككة من بين اسنان الأخرى المخلوعة ..

- كلمينى فى حالى ...

رفعت الجريدة عن عيني .. كانت صورة حسنين تتوسط  
الموضوع .. لم يتغير فيه شيء جوهرى اللهم الا الملامح  
الخارجية .. اللحية الكثيفة .. الفضون التى كست وجهه ..  
عيناه كما هما واسعتان جميلتان ، جبهته مرتفعة شامخة ...

وانطلقت النجوى فى صدرى حزينة دافئة كظيمة .. ما اكتر  
ما قاسيت يا حسنين فى حياتك ! .. حرمت من التعليم فشقت  
لنفسك طريقا شريفا لتكسب منه عيشك ...

يوم لا يمكن أن انساه .. كنت تتعلم فيه قيادة السيارات ..  
لم اكن أدرك من أين تستمد هذه الطاقة الجبارة لمواجهة  
الحياة .. خلعت بدلة الدراسة ولبست عفريتة العمال .. ارتفع  
صوتك بعد أن كان هامسا .. جملة خالدة خرجت من فمك  
ما زالت تطن فى راسى المعلوم .. كنت تجرى الى فى فرح عظيم  
وتقول :

— خلاص نجحت .. طريق حلال أكل منه عيش ...  
ومرت الأيام ...

ورايتك وانت تقود سيارة الشركة . وجهك محتقن من  
التعب ، العرق يتفصد من جبينك النبيل . صوتك محزون منهك  
يردد الشكوى فى كبرياء ..

يوم آخر محفور فى أعماقى ...

يوم عدت وانت جريح بعد أن سافرت مع الفدائيين الى  
القنال تقاوم الانجليز !! .

قال القانونى :

— من صورة الدرويش يخيلى لى أنه معتاد على الاجرام ..  
تنطبق عليه مادة العود .. ان هذه الجمجمة مثل التى وصفها  
لمبروزو .. من الصنف الانطوائى العنيد .. المجرم بالفطرة .

وعدت يا حسنين تحاول أن تضمد جرحك النازف .  
سمعت حشرجتك الواثية وانت تتألم :

— كله يهون من أجل بلدنا .. لازم ندافع عن وطننا ...

المطر مازال يتقاطر على زجاج نافذة القطار . والريح المكفهرة المتربة تشنّج في الخارج .. والمجوزان المكتئبان تنكماشان في مقعديهما في صمت .

وافقت من المخدر يا حسنين فشعرت بأنامل يدك اليمنى تماكلك . فحاولت أن ترفعها ، لكنك فشلت . ضاعت يدك اليمنى حتى لا يصاب جسدك كله بالتسمم ... !!

طيفك الحنون لا يفارقني يا حسنين . أريد أن أبكي .. أن اصرخ حتى استريح .. أن أطير لأراك في النهاية .. هذه الوجوه الزيتية لا تريد أن تكف عن الكلام ...

قال المدرس :

— سبحان الله .. ليست هناك سيرة عن تشريح الجثة ...  
— لا .. القضية ما زالت بخيرها .. النيابة لم تتجه  
اتجاهها معنا بعد ...

وبلراع واحدة خرجت من المستشفى يا حسنين تبحث عن عمل . فقدت عملك القديم . أصابتك ليست أثناء العمل ، أنها أثناء حرب الانجليز في القنال . الوطنية لا ثمن لها ولا جزاء . تحمل .. اسكت .. لا تتألم .. احبس دمعك وأساك .. لك يد واحدة .. ولكنها واحدة تستطيع أن تفعل بها المستحيل .. يتطلبون ذراعين سليميتين قويتين لقيادة السيارات .. ألم تقد كتيبة كاملة للفدائيين في القنال ؟ .. كيف يضمنون عليك بقيادة سيارة يا للسخرية .

وضاقت القاهرة عليك . فلم تجد مكانا أميناً تريح فيه جسدك المتعب في الليل .. فذهبت الى الحسين مددت ذراعك



المقطوعة في الطريق ، وانت تحجب وجهك حتى لا يراك أحد ..  
تركت لحيتك تطول .. لم تستطع ان تنظف ملابسك .. جاءك  
انسان يطلب منك حجابا فكتب له ورقة وجاءك ثان وثالث ..  
الى ان اصبحت عادة .. اصبخوا ينادونك .. الشيخ حسنين ..  
ثم قمت على اصوات الجلبة العالية .. الله حى .. الله حى ..  
مدد يا حسين .. مداد .. مداد .. مداد على طول المدد ...

قال الشخص الثالث الدكتور :

— يا اخوانا المشكلة مش مشكلة نيابة ولا جريمة ..  
دا لازم الانتحار وراه مشكلة .

— مشكلة ايه ؟ ..

— آه .. يمكن كان يحب وفشل في حبه ...

ردت العجوز في حدة ::

— يحب ايه .. دا دروبش ...

قال في تعظيم وفخر :

— اصل آخر احصائية دلت على ان اكبر نسبة من المنتحرين  
في امريكا سببها الفشل في الحب والملل من الحياة ...

همس المدرس في طيبة :

— يا سيدى دا الكلام ده في امريكا ، انما احنا هنا في  
مصر .. فى مصر ...

ولم يبق لك فى العالم شئ تحزن من اجله . كل المعارف  
هجروك . الناس جميعهم يتنكرون لك عند مقابلتك .. يتعبدون  
عن طريقك ...

صفر القطار قبل أن يترك محطة ويستقبل أخرى .

وحدثتني يا حسنين قرب النهاية .. الشحوب يظل وجهك المتعب . ارتعاشة خفيفة تزحف على يدك الباقية ، تطوف برأسك ذكريات الحرب مع الانجليز ، حدثتني عن رفاقك الذين استشهدوا في القتال .. أريد أن أراهم ، أحب أن اتحدث اليهم ، اشتاق لشرب الشاي معهم .. أسهر الليل في كنفهم .. أضحك وقت الشدة والضيق ، انتظر وإياهم المفاجآت ..

تلملم أحد الثلاثة ، مصمص شفته يستحلب الكلام بغمه .

لم يكن في قلبك إلا هتاف واحد .. تكرره كلما شعرت بالاختناق يا حسنين .. لم تعد الأرض تتسع للشجعان بعد .. ضاقت الدنيا في وجهك ، انتقلت الى المقابر . تنتظر الوافدين من الموتى في النهار ، في كل نعش ترحب بزائر جديد ، تنادى على رفاقك الشهداء في الليل .

قال المدرس وقد أفصح عن تخصصه تماما :

— ان هذا اللرويش قد فقد الدنيا والدين معا .

تعب القانوني من التحليل فقال :

القضية قد تسفر عن لغز خطير ، لكن ما هو ؟ .. هذا ما لا نعرفه ؟ .

قال الدكتور بعد أن تخلى عن تحفظه :

— لا لغز ولا حاجة .. الراجل تعب من حياته وخلص ..

فشل .. فشل في أى حاجة .. فشل في تحقيق هدفه ...

رد عليه الآخران في صوت واحد ، وبلهجة تسودها الفكاهة  
المتدلة :

– في الحب برضه ...

وصمت الثلاثة بعدما تعارفوا على اكتاف هذا الحدث  
اللاذيد .

تدحرجت نقط المياه على نافذة القطار .. سكنت الريح  
قليلًا بالخارج .. ظهر قوس مضطرب صغير من الشمس المحتجة  
وراء السحب .. دق قلبي في صدري كالطائر الجريح .. كنت  
أعلم اني مقبل على حزن طويل .. طويل .

## زجاجة عطر

اصبح يسير في الشارع كالمخدر . لا يدري كيف تضخمت  
الفكرة في رأسه . في الليل كان يستنكرها يبعدها عن خواطره ،  
وفي الصباح استطعمها ، شعر بحلاوتها . وها هو الآن يصمم  
على تحقيقها . الناس كالنمل يزحفون طريقه . سيقان نسائهم  
عريانة لامعة . انه شيء أقرب من الكفر ، ليرحم الله العالم ،  
ولكن ما ذنبه ، الجنيهات العشرة في جيبه . بعد ثلاثين عاما من  
الخدمة يعطونه معاشا عشرة جنيهات . الرائحة في انفه جذابة  
نفاذة . منذ ايام الشباب لم يتذوق طعمها . في اوقات الضيق  
يجب على الانسان أن يروح عن نفسه . ماذا يفعل في الدنيا ،  
يستيقظ من نومه ساخطا كل صباح ، يصلى الفرض والسنة  
والنوافل ، ولا يترك خبرا في الجريدة الا بحث وراءه ، ويصور  
حوله الحكايات والحوادث . سئم لون حجرته القاتم ، يحس  
بكآبتها الدكناء . لابد ان يبحث له عن غمل آخر . من يأخذه على  
راخته غيرها . يجب ان يسعدها ، ان يدخل السرور الى قلبها  
بالأمس قالت له :

– والنبي يابو حسن انا محتاجة لطلب ..

نهرها بعنف وهو لا يعرف ما وراءها :

– خير يا ستي ؟

– قالت :

– محتاجة لخمسين كيلو رز والنبي ...

وغير من لهجة حديثه :

– وايه كمان ؟ ؟ !

– قالت :

– بس .. ربنا يخليك لى ...

كلماتها تسيل في قلبه الان كحبات الثلج النقية البيضاء  
ترطب حرارة جوفه . فليفسحوا له طريقا . الى اين يذهبون ؟  
يعتقدون انهم بازدهامهم يقللون حماسه ، لا يعرفون شيئا .  
اسمعوا ايها الناس .. ايها الخلق الكثير .. انتم لا تعرفون من  
هي ؟ ! وخجل من نفسه ، انه يكلم الهواء ، ثم عاد واحتك بكتل  
اللحم . قال والضيق يخنق انفاسه .. ابعادوا عني .. يا لكم  
من سخفاء .. انتم تأكلون وتشربون ، وتلمعون اجسادكم  
جيذا .. اما .. اما هي .. واظلمت الدنيا في عينيه . هل يحس  
أحد ضيقه او فرحه .. لا .. انهم يزحفون في الشوارع من  
أجل لا شيء ، كل همهم ان يتفرجوا على الفترينات ، لكنه يريد  
ان يطير ، له أمنية حلوة ليست في هذه المرة عدسا او أرزا  
او مكرونة ، ولا فلفلا وكمونا .. زجاجة عطر تعطى لحياته  
طعما . سوف يمسح وجه زوجته بقطرات منها قبل النوم . كم  
من الليالى مرت وهو يشعر بطعم عرقها يزكم أنفه ، وطارث

به الأحلام بعيدا عن الإزدحام .. عندما ينام الأولاد وتهدا الضجة  
في الشارع سوف يأمرها أن تلبس رداءها القديم الأحمر .. ثم  
يجلسان مما في الشرفة الضيقة قليلا .. وفي هذه اللحظة يقدم  
لها زجاجة العطر .. ربما تدهشها المفاجأة ، فيحدث ما لا يتوقعه  
فهو يعرف بتجربته ، أن زوجته تستطيع أن تقلب الأفراح الى  
أحزان . اذن سوف يطلق رائحة العطر قبل أن يقدم لها الهدية .  
وداعبه صوتها قائلا :

- والنبي يابو حسن مالك حق ...
- يا وليه مش كده ... دى حاجة بسيطة ...
- يا أخى هو انا صغيرة ...
- تسلمى يا زكية .. يعنى انتى عجوزة ؟ !
- خلاص يابو حسن .. ربنا يظلى العيال ...
- وتنهدت ، ثم وضعت كفيها فوق وجهها .. واطرقت :
- فين أيام زمان .
- اى والله .. فين أيام زمان !! .
- فاكر يابو حسن .
- فاكر يا زكية .
- فاكر لما كنا .
- فاكر يا زكية .
- وتضع رأسها على حجره .
- تعبانه يابو حسن .

- تعبان يا زكية .
- جبت ايه غير الريحة .
- مافيش .
- ازاي .. امال حناكل ايه ؟ !
- مش فاكرك ؟ !
- نلعدس والرز والكمون والبامية الناشفة .
- وعاد الى الحشد من جديد . الشارع كالبحر الهائج . وهو كالفریق الضائع فيه . يهرب الى احلامه ، ثم سرعان ما يعود . الفكرة تطرق رأسه بعنف . رائحة العطر تنتشر في اعطافه . ويأتيه الصوت حنونا :
- فاكرك لما غضبت عند أبوى .
- فاكرك يا زكية .
- فاكرك لما ولدت حسن .
- فاكرك يا زكية .
- وتطلع يبحث عن محل للعطور . كان الشوق يلح عليه ، والذكريات الهامسة تستحبه أن يسرع . الناس يسدون الطريق أمامه ، وهو يسبح بيديه ، يفسح لنفسه مكانا وشدت عيناه الى واجهة محل العطور . الزجاجات الصغيرة تنعكس صورتها في المرايا المقابلة . في الداخل بنت رقيقة تبرق . شعرها كذيل الحصان . اظافرها طويلة كما لو كانت ثعلبية ، لونتها بالأحمر وجهها أصفر معلول . قالت وهي تلوى لسانها :
- طلباتك يا أفندم ؟ ..

- فزازة ريحة ...

- نوعها !

- بكام ؟

- هيه ايه ؟ ...

- فزازة الريحة ...

- نوعها ايه يا استاذ الأول ؟ .

- اى نوع بس لغاية تلاتين قرش ...

وخرج الى الشارع والزجاجة مع المعاش فى جيب واحد .  
ازدحام الناس يقل امامه ، الحر تخف حدته . سيقان النساء  
شعشت فى عينيه . الدنيا تضىء صدره بالبهجة والامل . كل  
شيء له رائحة العطر . الأرض السوداء معطرة . بضائع الأرصفة  
معطرة . واجهات المحلات معطرة السيارات معطرة . وود من  
قلبه ان يقف فى عرض الطريق ليعتذر للناس بصوت عال ..  
يا ايها الخلق الكثير .. لقد ظلمتكم فى البداية .. كان لى امنية  
لم تتحقق .. اما الآن فانكم تحسونها جيدا . تشمون رائحتها ..  
لكنه لم يلتفت اليهم . كان يرمقهم فى مودة فى الخفاء . همه  
الوحيد ان يصل الى بيته قبل ان تضيع الرائحة .



## صندل جديد

كان الجنيدى فى ذلك الصباح يحس بفرح غامر بهز صدره - فحين وقف يتأمل حقل الذرة شعر بسيال من البهجة يجتاح قلبه . فعلى يديه خرجت هذه العيدان منسابة عزيزة . وملأت اعماقه آمال كبيرة ، فراح يمسح قطرات الندى التى تجمعت على اوراق العيدان فى لطف ومجبة . ثم انفرجت شفتاه البنيتان على ابتسامة واثقة وبدت امامه الدنيا حلوة . خيرة .. وتهادى امامه المساء فانحنى ليبل ريقه العطشان .

كان الجنيدى ينظر الى عيدان الذرة امامه كما لو كانت اولاده وبناته الصغار يراهم ويتعهدهم ويحنو عليهم كلما هتف فى كيانه نداء الأبوة . كان بوده أن يقدم لهم روحه طيبة مختارة ، وانعطف يقطع عودا تكست رأسه رياح الليل ، وكان الجنيدى يتأمل العيدان وقد امتلات نفسه بالاشفاق عليها . فلقد لاحظ الهزال الذى يبدو عليها ، لكنه يعرف الدواء .. فالكيماوى هو سبب المشكلة . ماذا يحل هذه الورطة ؟ وفى ياس وحيرة كان يلف حول الحقل يحوطة بنظراته وينتقى الحشائش . وتكثفت فى

راسه المسالة حين رأى بشائر السوق ذاهبة اليها وساح في جولة  
خاطفة .. فكم يود الذهاب الى السوق ليشتري الكيماوى ..  
شئ واحد كان يعوقه طبعاً .. فيده لا تملك من « المعاملة »  
« ولا صلدى » . لكن خواطره استيقظت فجأة على فكرة  
جديدة .. فحين رأى الأوزة الثمينة التى تزعجها امراته لعاشوراء  
القادمة تخطر وتباهى أمامه اقترب منها وقد اندهش من  
المفاجأة . كان يجب أن يساهيها ويمسكها من عنقها ويحملها  
ليبيعها . لكنه استعاد حديث زوجته بالأمس ، فقد كان لا يمشى  
يوم الا وتحشر سيرة الأوزة في المنتصف .

— انا النهارده مسكت الوزه فى حجرى وزغطها يا جنيدى  
لما كانت حتموت فى ايدى .. عارف يا جنيدى انا جبتلها ابريق  
مكسور من عيلة المسعودى عشان تشرب فيه .. عارف ياخوى  
الوزه النهارده تاهت وفضلت ادور عليها لما حفيت رجليه .

وكادت تأخذ الرجولة ، فانكب على الأوزة يريد أن يلتقطها  
ولكنها افلتت بمرونة وذعر . وقفزت فى النهر تسبح مختالة  
فخورة بريشها الأبيض النافس ورأسها الجميل . ونسى الجنيدى  
كل شئ الا احتياجه للكيماوى ، فقفزها بطوبة وهو يزرق :

— يعنى عاملة عويمة ياخيه .. اطلعى جاكى وجع .

« وعكمها » فى هذه المرة بقوة وبأس ثم كنفها بشمלתه وهى  
ترفع حنجرتها الى السماء .

— كاك .. كيك .. كاك ... كيك .

وقبل ان يصل الى البيت ليلبس المداس وليذهب الى  
السوق كان ابنه درويش قد خرج له من باطن الأرض :

— انا عايز اروح معاك السوق يا با ..

ولو طول درويش على هذه النعمة لجزه الجنيدى فقد كان الضيق يستحوذ عليه . ولو استطاع أن يفلت من زوجته لنفد بجلده ، فستعيد عليه الرحاية من جديد .

والنبي يا أبو درويش الوزه كبرت . وبقالى ثلاثين يوم ازغط فيها .. دا الموسم جاى يا راجل .. سيبها للعال يفرحوا بيها ..  
الدار فاضية مافيهاش ولا طيرة ..

وفضل ان يأخذ معه ولده درويش على ان تراه زوجته .

— يا الله يا قرد قزح .. انت وراى .. وراى ..

وعلى طريق السوق كان يسحبه فى يده اليمنى كما لو كان عجلة صغيرة . محتضنا الأوزة على نصف صدره الأيسر لافا عليها يده كالكماشة . كان الطريق يتناثر بالحصى والغبار واسعة الشمس تلهب الأرض بلا رحمة ولا شفقة والأرجل لا تتحمل النار التى تصلى الأصابع ، فتتلاحق فى سرعة واضطراب « وفر فر » درويش فاقدا وعيه .

— رجلي بتلسعنى يابه .

ولم يلتفت الجنيدى اليه بل شده بعنف وهو يؤنبه ..

— ايه اللى جابك معايا .. امشى بقى يا بهيم .

وزعقت الأوزة فى الحاح وهوس كأنها تستغيث لحبس حريتها المفقودة ثم سكنت حين خطف لها عودا أخضر من الحقل المجاور . ومر صديق فأخذ درويش أمامه على الحمار . وجر الجنيدى معه الكلام ، ولكن الصديق كتم الحديث على غير انتظار . ومن على ظهر الحمار كان درويش يجدف فى عالمه الخاص . فحين رأى أفنديا يمتص حبة من المانجو كان يغالب نفسه ويضغط أعصابه لكى لا يجابه أباه .

— أنا عايز مانجه يابه .

كان يريد أن يزوم بالبكاء ، أو أن يعبر عن أمانيه بأية وسيلة ، ولكنه نسي وقد ضاع في زحمة الطريق الزاخر .

وقرب السوق ارتفعت الضجة العريضة تشق الفضاء مختلطة بالأصوات .. بنهيق الحمر .. بشرثرة النساء .. بنداءات الباعة . وشعر الجنيدى بأن للأوزة وزنا ثقيلا في يده . وتذكر عيدان الدرة التى طلعت ضعيفة .. فلم تطرق ذهنه سوى فكرة شراء الكيماوى .. فهو رجل لا يهमे إلا أرضه التى يستأجرها من زمن طويل فهى شغله الشاغل وفكره الدائم . ولقد عاش طويلا فى هذه الحياة ولم يخرج منها بشيء . ودلف الى السوق والأوزة تكاد تلفظ أنفاسها من شدة الزحام لولا أن حملها فوق رأسه ، وانتشرت رائحة العرق النفاذ تزكم الأنوف ، واستغفر الله فقد تصور نفسه فى يوم الحشر العظيم . وانعقدت أمام عينيه حلقات الدخان الرخيص تنبث من عند الشوائين . وشم رائحة القرويات التى يعرفها جيدا حين ينام بجوار امراته فى الليل ، وعند مكلن بيع الطيور كان يقف وفى اغواره حيرة مكلومة والأوزة تزوغ بنظراتها فى غير اتجاه ، لا تعرف مصيرها المظلم القاتم وسحبها منه أحد البائعين وكأنه يسحب منه روحه ..

— بمت بتلاتين ؟

وجذبها الجنيدى منه وهو يزعق فى وجهه ..

— يا اخى دا مراتى مزغطاها بكيلة غلة .. وحرام عليك هو مافيش اسلام .

ونتف البائع ريشة واحدة من جلدها وراح يدقق النظر فيها وكأنه يفحصها ، ثم همس فى برود :

— بعت بأربعين ؟

ولم يتمالك الجنيدى نفسه ودفعها اليه وهو يقول :

— خد الله يباركك .

وعد له البائع الأربعين قرشا ، ارجع له الجنيدى قرشين شك فيهما .. وقبل أن ينحرف ليشتري الكيماوى تصلب درويش يريد أن يرى الحاوى . وكاد أن يقفز من فوق رأسه على رؤوس المتفرجين .. لقد أعجب الولد بالألعاب العديدة .. البيضاء التى أصبحت أربنا .. والطربوش الذى بلد دجاجة .. وفم الحاوى العجيب الذى يخرج منه شريطا طويلا من الأمواس الحامية .. وقبل أن ينهى الحاوى دوره كان الجنيدى يحمل درويش بالقوة فهو يعرف لماذا بعد انتهاء الدور ؟ ! وعاد الولد يطلب المانجو باصرار فى هذه المرة . ولكن الجنيدى كان مشغولا هو نفسه بأحلامه الخاصة . تمنى طاقية من الوبر تعيد اليه شبابه الفانى ، أو رطلا من البن اليمنى ، أو زجاجة من الفازوزة ليطفىء بها جوفه المتهب ، ولكن كل هذه الأمنيات كانت تلاحر فى رأسه حين يذكر الحقل والمحصول والرى والربيع فدان الذى يحتاج للكيماوى . ويضئ قلبه فرح جميل حين يصبو الى المحصول القادم ثم يخبو هذا الفرح حين يعلم انه لن يجنى منه شيئا . ومن خيط واه ضعيف تكاسلت قدماه نحو محل بيع الكيماوى . كانت صورة الأوزة ما زالت تقفز امام عينيه حية .. متوهجة وما زالت زعقاتها تملأ أسماعه وانغمس الجنيدى فى السوق يفرش أمانيه العذاب مبشرة ، لا ضابط لها . تتحكم فيها فكرة الكيماوى واحتياجه اليه . تتكاثف هذه الأمانى عليها جميعا . وكلما برزت واحدة اختنقت الفكرة الأصيلة . تتعاقب هذه الرغبات وتتسائد لتتنقض على غريمتها الكبرى . ويقف الجنيدى مذهولا مشتتا يطفى رأسه بكثير من المشاعر

المتناقضة .. خاطر واحد ارتفع كالعملاق يخضع امامه كل  
المواقف .. فبجوار محل الكيماوى وقبل أن يساوم الجنيدى  
للسراء التمعت امامه صنادل العيال براقه خلافة . وعلى مهل  
كان درويش ينكس نظراته الى الأرض ويعبث بأصابعه بالأحذية .  
ولم ينطق فى هذه المرة فمن التجارب العديدة عرف أن يد ابيه  
خاوية . ومن الصباح وهو يلح فى طلب المانجة أو الغازوزة ،  
وينهره ابوه ويخبطه بكفه الغليظة . لكن هذا كله ما كان ليمنعه  
من أن يلقي بربع نظرة ملتوية الى الصنادل اللمبة ويقول فى  
خبط :

— .. الأرض بتلسعنى يابه .

— يعنى عاوز ايه .. اشيلك .. ما انا شلتك كثير .

وينفجر درويش والدموع تملأ عينيه ...

— لا .. انا عايز صندل .

وحاول الجنيدى طويلا ، فلم يستطع ان يقاوم الخاطر  
العملاق الذى تحرك فى داخله . وفى عزم انعطف نحو الصف  
الطويل من الصنادل المعلقة ليدس فى قدم درويش واحدا جديدا  
لمعا .. يتبخر به فى القرية امام الأطفال ...

## الوجه الكبير

كنت قد عينت محررا علميا لمجلة النور والأمل ، وبرغم اننى لم اكن افهم شيئا فى العلم ، فقد اثنى على رئيسى ، ووعدنى بمستقبل طيب فى ميدان الصحافة ، لأننى اعرف كيف انتقى الخبر ، وكيف اكتبه من الزاوية المثيرة التى تجذب عيون القراء . فعندما اطلق السوفييت الصاروخ الذى وصل القمر وبداخله الكلبة « لاىكا » المشهورة ، كتبت موضوعا كبيرا اخترت له عنوانا ضخما بالأحمر . لاىكا تصرخ لا أريد الذهاب الى القمر .. وتحت هذا العنوان أجريت استفتاء بالصور لرجال الدين حول ما اذا كان الوصول الى القمر حلالا أو حراما ، وهل يعتبر هذا من علامات الساعة ، أو من رضاء الله على عباده ؟ وحين أقيم مؤتمر عالمى لاستخدام الذرة فى الأغراض السلمية ، كتبت مقالا طويلا عن الجهلة الذين يخلطون بين الذرة التى تتولد عنها طاقات هائلة جدا نستطيع ان نستخدمها فى حياتنا ، وبين الذرة التى نزرعها ، ثم ناكلها . وختمت المقال بالتنبيه على الجميع بأننا نعيش فى عصر العلم ، ويجب علينا أن نتيقظ لما يستحدث من الاختراعات

والا نخلط الحابل بالنابل ، والخبيث بالطيب والله ولي الصابرين .

واستمر حالى على هذا المنوال بالقسم العلمى بمجلة النور والأمل الى ان جاءنى رئيسى ذات يوم ، وهو ناثر كما لو كانت الدنيا قد انقلبت راسا على عقب ، ولوح لى يديه وهو يكتسنى بنظراته الصارخة :

- خبر ايه يا استاذ .. فيتامينات ايه وزفت ايه .. احنا ناقصين الكلام الجاف بتاعك ده .. آل فيتامين آل .. فيتامين « ا » يزيد من نسبة الكرات الحمراء .. وفيتامين « ب » يزيد من نسبة الكرات البيضاء .. احنا مالنا ومال الكلام الغاضى ده ...

واقترب منى رئيسى وقد هدأت نائثرته بعض الشيء :  
- انت مش صحفى .. انت بظت خالص .. مبتقش زى زمان ...

لو كنت جدع كنت ربطت الموضوع بالنساء .. يعنى كان ممكن تقول ان فيتامين « ا » يقوى الحاسة الجنسية وفيتامين « ب » يزيد من نعومة بشرة الساق ، وفيتامين « ج » ينعش المزاج .. وهكذا ...

وسكت رئيسى ليقترب منى اكثر فأكثر :

- آه .. اصل الصحافة كده .. لازم الموضوعات تكون زى البهارات والشطة .. ان ماكانتش تثير حاجة فى القراء ماتكونش ناجحة ...

ولم استطع طبعاً ان ارد وقد تداخلت فى نفسى الى ان تمر العاصفة . ولكن رئيسى لم يهدأ ، وكان كمن ركب حماراً وراح



يضربه ، والحمار ساكت لا يبدي امتعاضا . وهتف في وجهي  
فجأة ، ودون اى مقدمات :

— انت تسبب الركن .. خلاص ما اصبحتش تنفع فيه ..  
تكتب « من الشارع » احسن لك ..

وحين سمعت هذه الكلمات كاد قلبي يقفز في صدري من  
الفرح وامتلات نفسي فجأة بانبساط كبير . فباب « من الشارع »  
ليس غريبا على ابداء ، واستطيع ان احرره وانا جالس في  
مكتبى دون ادنى تعب او ارهاق . فقبل التحاقى بالعمل كانت  
حياتى كلها صعلكة ، لا اعرف الا الشارع والقهوة والسهر والتعرف  
على الناس في كل مكان . وليس على الا ان استعيد الأشخاص  
الذين عاشرتهم واتمثلهم ، ثم أصور شخصياتهم الانسانية  
بما فيها من ألم وامل ، وخير وشر ، وقلق واستقرار ، وحزن  
وسرور . وما اسهل هذه العملية بالنسبة الى ، فطالما دونت  
خواطرى اليومية ، وفيها عديد من نماذج الناس وسلوكهم  
وطبائعهم وآمالهم واشتباكاتهم .

كانت هذه الافكار قد انداحت في ذاكرتى سريعا ورئسى  
مازال يقف على راسى كالشبح المخيف وهو يقول لى :

هيه .. قلت ايه .. حتحرر «من الشارع » من بكره ؟!

وقلت وظاهرى الذليل لا يتغير واحاول ان ابدى له  
الطاعة :

— حاضر يا ريس ...

وبمجرد ان اقبل رئيسى الباب وراءه قمت انا من فورى ،  
وبريت قلمى الرصاص ، وجهزت أوراقى ، وعلقت آلة التصوير  
القديمة في رقبتي وكانى ذاهب الى مؤتمر دولى خطير ، ثم نزلت

أهرو ل الى الشارع ، منشرحا منطلقا أندنن بأغنية قديمة ،  
غير عابىء بأى شىء امامى وقد تخلصت من ذلك الكابوس الثقيل  
الذى كاد يزهق أنفاسى .

وعلى أول قهوة جلست ، وطلبت شايًا ، وأرسلت الجرسون  
ليشترى لى ثلاث سجاثر بلمونت ، ووضعت ساقا على ساق ،  
وجعلت استعرض الشخصيات العديدة التى اعرفها لأختار  
منها واحدة . كان كل منها يصلح لأن يكون نموذجا فريدا له  
تاريخه وذكرياته وعمله وآراؤه وافكاره وآماله وعذاباته ...

لكنهم عاديون نكاد نراهم فى كل حى من الأحياء . الا ان  
هناك انسانا فريدا كان قد استحوذ على عقلى وقلبى معا ، وظلت  
صورته تؤرقنى ليالى طويلة حتى قبل ان يطلب منى رئيسى الشرير  
أن اكتب له « من الشارع » . كان بودى أن اسجل خواطرى  
اليومية عنه . وها هى فرصتى معه .. فلماذا لا انتهزها ..  
واكون قد أرضيت نفسى .. وشرعت فى الكتابة .

المهم أمسكت القلم ثم بدأت بطاقة كبيرة تدفعنى :

عم سليمان رجل عجوز يناهز الستين من عمره ، له تاريخ  
طويل فى التدريس ، فقد بقى فيه أربعين عاما ، وتنقل من مدرسة  
الى أخرى ، ومن مديرية الى مديرية ، ومن مركز الى مركز ،  
ومن قرية الى قرية ، وها هو أخيرا قد استقر مدرسا للغة  
العربية بمدرسة الخرنفش ، وهو ليس مدرسا فحسب ، وانما  
اديب قديم ايضا ، اخنى عليه الدهر ، ونكست الأيام هامته ،  
وما من اديب عظيم فى مصر الا وقد عاشه ، وجادله وناقشه  
مناقشات شفوية عنيفة . فاین أيام زكى مبارك الذى اخطأ  
امامه فى النحو ، وطه حسين والناس كلهم ثأرون عليه لانه الف

« الشعر الجاهلى » .. الا هو فقد كان الوحيد الذى وقف بجواره والعقاد والمازنى وخصومتها مع شوقى . وعم سليمان الى جانب هذا قد علم عديدا من الوزراء وكبار الأعيان والمحامين والأطباء ووكلاء النيابة . ولكنه كما هو لا يتغير ولا يتبدل ، بقامته الطويلة وجسده المترهل ، وبدلته الملتفة حوله كالكرنب ، ولسانه الحاد الذى لا يكف عن الشرثرة أبدا . فالذكريات تندفق من فمه على الدوام ، والحكايات لا تخلص من رأسه ، وهل بعد عم سليمان من محدث . لقد كان يلقي العلم أربعين عاما متوالية ، لقي فى هذه السنين تجارب طويلة ، ولف على بلدان ، وعاش اشخاصا ، عرف ما يؤثر فيهم ، ما يبهجهم وما يبكيهم ، ما يفرحهم وما يحزنهم . لم يتعلم فى جامعة ولا حتى دخل المدارس الثانوية ، ليس لديه الا ابتدائية زمان . ايام كانت الجغرافيا والتاريخ والجبر والحساب تدرس باللغة الانجليزية . وها هو قد عاش وقد رأى التغيرات والأنظمة الكثيرة تذهب وتجيء ، والمعاهد والجامعات والبعثات ، بل لقد أصبح تلامذته وزراء لهم الحول والطول ، ثم ها هو يستقر به المطاف فى آخر ايامه عند بقالة الحاج حسين يقضى امامها سهراته ، ويلتف حوله محمد أفندى وشكرى باشكاتب الصحة وزكى أفندى عويس أمين خزانة الصحة أيضا ، والشيخ برعى المأمون شيخ حارة النصر ، وناس آخرون يحبون ان يجلسوا الى جوار عم سليمان ، يستمعون اليه ، ويضحكون معه ، ويطلبون منه رواية التاريخ .. كيف قامت ثورة ١٩١٩ ؟ .. وكم كانت سنه آنذاك ؟ .. وما هو الفرق بين جيل اليوم وجيل الأمس ؟ .. وبترفع عم سليمان أولا .. ثم لا يستطيع امام الحاج الجميع الا أن يبدأ ، وهو يبدأ عادة بشئ مثير . فحين يتكلم عن سعد باشا مثلا يسود السكون الجميع ، وتوارى الضحكات والكلمات خلف الأفواه .. وتنتظر الأذان ما سوف يقول :

— أنا مره سعد باشا بعلى أنا وشلتنا علشان نتفاهم  
معه .. اصل ماكناش وفديين . كنا فى لجنة الحزب الوطنى  
بعايدين . وكانت لنا شنة ورنه ، مفيش حد يقدر يقول لنا  
لا ... نهار ما نقول اضراب يعنى اضراب .. وخذ عندك بقى  
تكسير فى تكسير ...

وحين اكملت شخصية عم سليمان على هذه الصورة كان  
المزاج قد استبدى جدا ، فأشعلت سيجارة البلمونت الباقية ،  
وطلبت شايا آخر ، ثم كتبت أخيرا أن عم سليمان ليس رواية  
للتاريخ ومدرسا قديما للعربى فحسب وإنما شاعر أصيل أيضا ،  
دخل فى مساجلات كثيرة كان هو المنتصر فيها دائما ، وختمت  
صورتى بدعوة الحكومة بأن تستفيد من هذا الرجل . وتهىء له  
حياة طيبة .

وزيادة فى الاحتياط قلت .. لابد أن أجلس مع عم سليمان  
نفسه ربما كان عنده أشياء ومعلومات جديدة يمكن أن يضيفها .  
وكان الأمر فى منتهى السهولة . فليس على إلا أن أعرج على بقالة  
الحاج حسين ، ، وسأجدهم هناك ، الشلة الخالدة ، يجلسون  
وفى وسطهم عم سليمان . وانحرفت الى أول شارع على يعينى ،  
ثم دلفت الى حارة النصر ، ثم القيت السلام على الشلة .  
وردوا على فى صوت واحد ، ثم زعقوا :

— خبريه يا سى عبد السلام .. هيه يعنى الصحافة تاخذك  
منا كده .. طيب يا أخى ما تكتب لنا شكوى بشأن المجارى  
الطافحة دى .. ما تيجى تاخذ شاي ...

وما صدقت ، إذ أسرع اليهم ، ومددت يدى اليمنى الى  
كل منهم . ويدى اليسرى تحتضن أوراقى ، ثم جلست ، وبعد

السلامات والتحيات والترحيبات الموهودة همست في اذن  
عم سليمان :

— والنبي لو سمحت يا عم سليمان عاوزك شوية على  
جنب ....

وسحب كل منا كرسيه ، ثم ابتعدنا قليلا عن قعدة الشلة ،  
وقلت له :

— انا كاتب عنك شخصية « من الشارع » اللى بنشرها  
عندنا في مجلة النور والأمل يا عم سليمان .. وعاوز اسمعها لك  
يمكن تضيف ليها حاجة جديدة ...

— مجلة ايه .. النور والأمل ...

ثم تطلع في وجهي يفحصني بعينه الطيبتين الصافيتين .  
ووضع يده على كتفي وهو يقول :

— آد .. مجلة النور والأمل .. هو انت هناك بقى ..  
دانا عارفهم كلهم .. انشاء الله أوصيهم عليك دا انت باين عليك  
من كتاكت الصحافة لسه ...

وانفرشت صفحة وجهه باشرافة بيضاء ، وبانت تجاعيده  
مسترخية ، مشربة بسمرة لامعة .. وقال في تأكيد هامس :

— حاكم يابنى شغل الجرايد انا مجربه من زمان .. كويس  
ومسلى بس كلب في كلب ...

وسرح عم سليمان وكأنه يستعيد الماضي البعيد :

— فين ايام ما كنا بنطلع مجلة الكمال .. وجريدة الحرية  
والفجر الحديث ...

وأحسست وهو يلقي بهذه الكلمات اننى لن أخلص منه أبدا ، فلو انفتح فلا يمكن لأحد أن يوقفه ، سيستعين بخياله وسيؤلف القصص والحكايات التى يستحيل أن تفرغ ، سيشرح بيديه وسيجرب كل نبرات صوته ، وسيبدع ويهمل ويحلف وينجلى ، ولا أستطيع أن أوقفه ، ولكنى لحقتها من الأول استعطفه بأن يسمع ما كتبت ...

وبالمصادفة - ولا اعرف الأسباب - لان فى هذه المرة ، وسكت ، ويبدو انه كان يشعر ببعض التعب ، استسلم فى تواضع غريب . وابتعدنا بمقاعدنا قليلا ، ورحت أقرأ عليه ما كتبت . وفى كل سطر يمصص شفتيه ، ويتعلم على كرسيه ويرتشف القهوة ثم يكرر :

- حلو .. حلو تمام .. تمام .. ماشى .. ماشى .. كله ماشى ..  
شئ السطه خالص .. ايوه يا سيدى كده .. حلو .. حلو .. تمام ...

وفجأة هب يستوقفنى مرة اخرى :

- انما انت جيت المعلومات والحكايات دى كلها منين ..  
دا انا مقلتهاش لحد أبدا ...

ولم ارد عليه طبعا ، فهل أقول له انك تغلق رءوسنا بها كل ليلة ؟ ...

وعندما وصلت الى سطور الأدب وزكى مبارك وطه حسين والعقاد وشوقى همس فى اذنى بود وطيبة :

- والنبي انا عاوزك تضغط على الحكاية بتاعت طه حسين دى قوى .. توضحها كويس .. يعنى تقول ها هو عم سليمان الذى هزم الدكاترة زكى مبارك .. ووقف بجانب طه حسين ..

ها هو الأديب الكبير المغمور الذي لا يعرفه أحد .. الحقوه قبل  
أن يموت ، وتقول كمان .. ها هو عم سليمان الذي رفض مقابلة  
الملك فؤاد في سنة ١٩٣٦ عندما أرسل له ليتدخل لفض  
المظاهرات التي سادت ضد المعاهدة .

والى هذا الحد ارتجفت خوفا من أن يسترسل عم سليمان  
في الحديث ، ولا أستطيع أن أوقفه ، فحطقت عليه وأنا أناهب  
للقيام ...

— ان شاء الله اكتب كل حاجة يا عم سليمان طبعا ..  
طبعا ...

وفجأة تغير عم سليمان وهو يستحطفنى أن أبقي معه قليلا ،  
فبعد أن كان وجهه يشع بأشراقه بيضاء زاهية ، رايت سحابة  
قائمة تطوف على ملامح وجهه كلها فتكسوها بحزن قديم ثقیل ..

وارتجفت بداه وهما تضغطان على كتفى أن اجلس معه  
لحظات وبانت خطوط جبهته المكتنزة طويلة ، يتخللها العرق  
والتراب . وكف عن دق عكازته ، وكان لا يننى عن دقها طول  
جلستنا ، وانخفض صوته الى درجة الهمس . واختلجت نظراته  
في تردد وخوف . وأصبح وجهه كالتمثال من الحزن الكئيب  
المرتجف . وارتبكت الكلمات في فمه ، وهو يلقيها الى في وهن  
وضعف :

— لكن انت سبت حاجة مهمة في حياتى محدش يعرفها  
خالص ...

واستولت على دهشة مباغتة وأنا احاول أن اجعله يفضي  
بما في قلبه ...

وتطلعت الى وجه عم سليمان الطيب ، فرايت السحابة الحزينة الثقيلة قد ازدادت تكاثفا . وانفه يهتز اهتزازة خفيفة تشوبها حمرة غامقة ، وخطوط جبهته تضيق وتضيق وعيناه قد انسابت منهما دموعتان كبيرتان انحدرتا على خديه في صمت غريب . واستولى على الدهول المفاجيء ، فلم استطع الا ان اقول :

— مالك يا عم سليمان .. انت عمرك ما كنت كده ..  
حصل حاجة والا ايه .. انا مستعد اكتب لك اى شيء ...

ورابت عم سليمان يغطى وجهه بكفيه العريضتين ، وينفجر في البكاء وهو يقول بصوت منهار متشنج :

— اصل يابنى كان ليه ابن زيك كده تمام بيشتغل فى الصحافة وبعدين مات ، كان شبهك كده تمام .. كلامه وسنه ووجهه .. وكل حاجة فيه ...

ولم يستطع عم سليمان ان يكمل كلماته بعد ما اطلق لسانه الحبيس بها .. لم اكن قد سمعت من قبل ان لعم سليمان ابنا كان يشتغل فى الصحافة ، ثم مات . وقد كان يحكى لنا كل حكاياته ، الكبيرة منها والصغيرة . بل كان يؤلف من عقله وخياله فى بعض الأحيان حكايات عجيبة لا تمت الى حياته ابدا . فهل صحيح انه سغه الدكتور زكى مبارك ، او وقف بجوار الدكتور طه حسين ، او ان الملك فؤاد طلب مقابلته !! ولكن يبدو انه كان يحتفظ بموت ابنه فى قلبه سرا من الاسرار التى لا يبوح بها لأحد وانه يتحاشى الحديث عن الأسرة او الأولاد فى كل جلساته . كان هذا هو الجرح الذى أرهف حسه ووجدانه ، واكسب قلبه طيبة ووداعة وحبا . وكان هذا هو الذى جعله يتحاشى المآثم وقعدات الحزن والأسى ، فقد كان يهرب كلما قابله نعيش



أو يغير طريقه عندما يشاهد سرادقا لميت ، أو يقوم سريعا حين تبدأ الجماعة التي يجلس معها في سيرة الموت والأموات .

وانهارت اعصابي وأنا استعيد هذه الذكريات عن عم سليمان ولم أستطع ان اقاوم ضعفى ، فسقطت الأوراق من يدي وغم كبير أخذ يتسلل الى روحي ، وشعور بالهزيمة يتمدد في نفسى ، وشيء شقوق حنون يغطى صدرى ، ولم أتمالك كيأني فاختلج صوتي أنا الآخر ، واقتربت من عم سليمان ونظراتي تتلاقى مع عبراته الدامعة ، واتصل شعاع عينيه الكليل بشعاع عيني ، ولم أحس بنفسي الا ووجهي يتقلص كما تقلص وجه عم سليمان ، ويداي ترتعشان كما ترتعش يداه ، وعبراتي تسيل مع عبراته .. واقتربت منه وأنا اود ان أعانقه ، وان أحتضنه كما كنت أحتضن أبى وأنا صغير .. واقتربت منه أكثر وأكثر وأنفاسي تتهدج مع أنفاسه ، وكيأني يلتحم مع كيأنه ، وحب كبير ودود يضمنا نحن الاثنين في لحظة إنسانية مستوحشة .

ولكنى تراجعته وقلبي يخفق في صدرى من الخوف ، فقد تذكرت رئيسى وما ينتظرني على يديه من التأنيب والردع والعقاب والسخرية . ومن يدرى .. فهل تعجبه شخصية عم سليمان الطيبة .. أم انه سيمزق أوراقي ويطلب منى ان أكتب عن النساء .. وهل سيزعق في وجهي :

— عم سليمان مين يا أخينا وبتاع مين .. إيه يعنى ما قيه آلاف المدرسين في البلد .. وأب إيه وبتاع إيه .. ياخويا أنا قلتلك أنا عاوز حاجة حراقة زى الشطة والبهارات .. فاهم يعنى إيه .. يعنى كان ممكن مثلا كنت تربط شخصية الراجل ده

بأنه عاجز جنسيا وأنه مصاب بعقدة جعلته يكره النسوان  
كلهم .. عامل نفسك انسان قوى ؟؟

ولم تلبث صورة رئيسى امامى طويلا ، فسرعان ما طردتها  
كانها خاطر كئيب مر فجأة دون توقع ثم اختفى وقد أصابنى  
بصدمة سريعة ، أو كأنها بومة زعقت وحومت فى وجدانى ثم  
اختفت كالبرق . وعدت الى عم سليمان وهو يستعطفنى ان  
أجلس :

— أقعد يابنى .. دا انا مش عاوز اسيبك أبدا ...

ورنت فى اذنى كلماته رنينا حلوا حنونا صافيا كنت اشتاق  
اليه من زمان . فقد كنت انا الآخر افتقد أبى الذى تركنى وأنا  
صغير لا يتجاوز عمى الثانية عشرة ، وتولت أمى تربيته ،  
وكنت فى حاجة الى أب كبير يفمرنى بحنانه وطيبته ، يحدثنى  
عن ذكرياته ، ويعطينى مصروفى ، ويضربنى لو أراد .. وفجأة  
وجدت نفسى امام عم سليمان بطيبته وحنانه . وهو يشوح  
بذراعية الطويلتين ، يحدثنى عن ذكرياته وأيامه ، وها هو الآن  
ينادىنى بصوته الأليف الحبيب بيا ابنى .. ويحكى لى بنبراته  
المتهدجة عن ابنه الذى كان يشتغل بالصحافة ثم مات . ويطلب  
منه ألا افترق عنه لأن ابنه كان يشبهنى ، وهأنذا أنجذب الى  
وجهه أنجذابا ، وأبادله دموعا بدموع ، وحزنا بحزن ، وأكاد  
أشكو له فقد أبى .. ولكنى كلما تطلعت الى وجهه الكبير غمرنى  
احساس عميق بالاطمئنان والراحة .

## فراغ

في هذه الليلة انهارت خطة عوض « بك » التي كان يحققها كل عام لأول مرة .. فمنذ سنوات طويلة والرجل يباشر حياته على طريقته الخاصة الهادئة الرتيبة . وهذا هو اليوم الأول له في مشتى حلوان الدافئ اللذيذ . وقد قضى نهاره مبتهجا مسرورا تعشش السعادة في نفسه . فقد عرض جسده للشمس الساخنة ، ومشى في الخلاء الرحيب ، وشرب من مياه العين الجديدة ثم عرج على كازينو الحديقة اليابانية فشرب زجاجة من البيرة . واثناء هذا الطواف الطويل كانت تحت يده عربة حنطور يجرها زوج من الخيول .. تنتظره انى رحل ، وذلك بعد أن رفض ركوب سيارته الصغيرة ففي مثل هذه الأحوال يستحب السير على الأقدام ، أو الرجوع الى أيام زمان ، حيث كانت عربات الحنطور هي أعظم طريقة للمواصلات .

في هذه الليلة عاد عوض « بك » كما يصر أن يلقب نفسه الى فيلته الأنيقة لينام . ولم يكن هناك شيء يشغله عن النوم . لا زوجة ولا اولاد ، ولا حتى أصدقاء . فهو وحيد ، مريض ، معتل المزاج طيب القلب والروح اعترته نوبة من التصرف الخاص

الذى مارسه على هواه . وفى الحجرة الفسيحة فى الطابق العلوى من الفيلا استقر به التجوال . خلع ملابسه ، وترك غليونه الكبير على مائدة صغيرة بجوار السرير ، ولبس جوربا من الصوف ووضع على رأسه طاقيّة من الوبر الغالى . وتمدد على السرير وهو يشعر ببعض التعب الخفيف . وشعاع من الضوء الخافت ينعكس على صفحة وجهه فتبدو طبيته وانسانيته الوديمة . لقد جعل النعاس يداعب جفونه الرقيقة . واعتدل على جانبه الأيمن . وكاد أن يستغرق فى النوم لولا ذلك الصوت الضعيف الذى راح يتسلل الى أذنه رتيبا منظما . وانجذب عوض « بك » الى الصوت . ثم فتح عينيه . وأنصت جيدا ليميز مصدره الخافت . وفى لحظات توقف الصوت . وعاد عوض « بك » الى النعاس . وفى رأسه قلق صغير دقيق قفز اليه من جراء الصوت الغريب . فربما دخل لص الفيلا اثناء النهار ولم يستطع أن يخرج منها . وربما كان حشرة ضارة تلدغ . وشد عوض « بك » الغطاء على وجهه حتى لا يشعر بشيء . لكن الصوت عاد الى أذنه أقوى من الأول . وابتدأت حبة القلق الصغيرة تكبر فى نفسه . وطيف من الملل يهف على روحه فالليلة هادئة ، والطقس جميل ، والهدوء يلف الكون من حوله . وذكريات يوم سعيد تطوف بمخيلته فرحانة حانية . اذن ليستك ربما انتهى الموضوع بلا تعب ولا قلق . وصمت يستعيد ساعات نهاره الغائت .. كانت الدنيا حلوة .. والشمس دافئة . قضيت نهارا جميلا .. غيرت فيه المناظر .. ورأيت أشياء جديدة .. وعرضت جسدى للشمس ، وقرأت كل الجرائد والمجلات .. واطلعت على حظى فيها .. انسان عزيز عليك يزورك قريبا ، يحمل اليك بشرى مهمة ، ثق بأصدقائك فانهم الأمل الوحيد فى حياتك ، قلب يحبك وانت لا تعرف .. حاول البحث عنه .

وعاد الصوت ينقر من جديد .

وتابع عوض « بك » ذكريات النهار السعيد .. يا ليت هذا الانسان العزيز يزورنى الآن ، فانا اعانى الوحشة والوحدة . يا ليته يزورنى .. اى انسان ، ولو لم يكن عزيزا ، فسأتعرف عليه ، وافتح له صدرى ، وارحب به ، وأعمل القهوة والشاى .. حقيقة لو زارنى فسأحس بالدفع ، واستشعر المودة ، أثبتن هذا القلب الذى يحبنى ولا اعرفه ، يا فرحتى لو طار الى الآن .. فسينتزعنى من قللى هذا ، وسيمسح عنى احزائى .. وسيبدد مللى وضيقى .. ولكنها الجرائد التى لا تصدق ابدا .. فانا فى كل يوم اتتبع حظى .. وما من نبوءة حدثت ، بل ربما حدث العكس تماما .. وهانذا الآن اجلس وحيدا ، منفردا ، فاين هم الأصدقاء ؟ واين هو القلب الذى يحبنى ؟ .

ومسح عوض « بك » بيده على وجهه فى حسرة والم والصوت مازال ينقر تقرا منتظما ثم انتفض فوق السرير الى درج الكومودينو .. انه سيحاول أن ينام بمنومه الخاص الذى تعود عليه طويلا .. فسيأخذ احدى الروايات البوليسية يتسلى فيها ، ولن يتم منها صفحات حتى يغلبه النوم . وشد الرواية الصديقة الخالدة .. « أرسين لوبين » وأنجذب عوض « بك » للقراءة لحظات ولكنه لم يستطيع تجاهل الصوت فقد ازدادت حدته . وانتظمت نقراته . وفكر ان يوقظ كلبه العزيز « ميكى » فهو الوحيد الذى يستطيع أن ينتزعه من هذه المخاوف الصغيرة . وربما تعرف على مصدر الصوت فأوقفه . وسيحاول ان ينسى فى صحبته الصوت الغريب الذى يبثه الخوف ، وقام يفتح باب الحجرة ليذهب الى « ميكى » فى الصالة . لكن صرخة حادة طوقت اذنه لا يدري مصدرها . فقفز مسرعا الى السرير والرعب يملأ نفسه . واصبح سجين الحجرة لا يستطيع مغادرتها . وارتعشت اعصابه من الرهبة وطار النوم من جفونه تماما .

وحملق بنظرانه هائما فى فضاء الحجرة وبسمل فى سره .. ترى  
من أين ينبعث هذا الصوت الغريب .. انه يسكت ثم يعود الى  
الظهور ، ويذهب ويروح وكأنه يعانده ، وكاد أن يزق بملء  
صوته .. « ميكى .. ميكى .. ادركنى يا ميكى .. ادركنى  
يا ميكى .. يا خرابى » .. ولكن ميكى نائم يحلم ، يحس بالتخمة  
من أكل النهار . « يا سوء حظى » وفى هذه اللحظة جاءت  
اصوات الكلاب البعيدة ، خارج الفيلا ، مشروخة وحادة  
وحزينة . لا يدرى عوض « بك » لماذا ارتاح لهذه الأصوات  
التي تأتيه من الخارج . فراح ينصت لها ، ويستأنس بها .  
واحس بقليل من الهدوء .. وأصر على أن يعرف مصدر  
الصوت .. فأشعل غليونه .. وتناول عصاه الطويلة ، وقبع على  
سجادة الحجرة ، وانتظر يلتقط الصوت .. وتأكد من انه يجيء  
من داخل الحجرة .. واعتزته الحماسة والرجولة .. وسرت  
القوة فى عضلاته المسترخية الخائفة . وشعر بالعزم يشد  
نفسه .. ودغدغت النشوة روحه .. فلقد أيقظه هذا الصوت  
الغريب الى هذه الساعة من الليل .. وما كان ليستيقظ أبدا ،  
بل كان سيقضى الوقت متشابها مملا كسولا لا يحس له طعما ..  
أما الآن فهناك عمل واهتمام ونشاط وحيوية حتى ولو بشه هذا  
العمل الخوف وقلق البال . وقام وشرب كوبا من عصير  
البرتقال .. ثم عاد كالفارس العملاق الذى ينتظر دخول المعركة ..  
وتحول الى أذن كبيرة مرهفة تسمع ، واستطاع أن يحدد مصدر  
الصوت .. انه يأتى منحدرًا من ناحية دولاى الملابس . وحتى  
يتأكد راح يزحف فى بطء وروية نحوه . وكلما اقترب ازداد  
الصوت وضوحا وقوة .. والصق أذنه بخشب الدولاى .. وسمع  
النقر الذى عذبه طويلا .. وفى حذر فتح أبواب الدولاى .

وهنا قفز من بين الملابس فأر ضخم الجثة أخذ يجرى فى  
أرجاء الغرفة . وطار عوض « بك » وراءه يلاحقه بعصاه ولعناته .

وداخ عوض « بك » من الجرى والقفز الى أن حصر الفأر في ركن الحجرة والعرق يتصبب من جبينه ، وعيناه تقدحان بالشرر والانتقام والفأر ساكت يلهث هو الآخر .. ويتمسكن . يفكر في حيلة للهرب . وتحفز عوض « بك » ثم رفع عصاه مستعدا وفي لمح البصر هوى بها على الفأر .. ولكن بلا فائدة .. فقد افلت الفأر السريع الى حجرة المكتب المظلمة .. وحين اضاء عوض « بك » النور كان الفأر قد اختفى في الظلام من أمام عينيه . وراح يبحث عنه من جديد .. واعتراه اليأس ، وتسلفت الى نفسه روح الهزيمة مرة أخرى .. لكنه لم يستكن لها .. ولا بد من أن ينتصر .. ولا يمكن أن يرضخ ببساطة حتى ولو ظل يقظا طول الليل .. انها ليلة العمر .. وهى نادرا ما تحدث .. وماذا سيخسر .. ليتعب الآن ولينم طيلة نهار الغد في السرير . فليس وراءه أى عمل واقفل باب الحجرة ، ودس تحته بعض القماش حتى لا يهرب عدوه . ورفع عصاه وانتظر .. وجعل يفكر مستعيدا تاريخه .. اسست هذه الفيلا كى اقضى بها شتاء دافئا واقمت بها منذ عشر سنوات من فصول الشتاء جميعا .. ولم يحدث أن عكر صفو هدوئى معكر .. كان كل شيء منظما ومرتبيا .. اتمتع أنا وكلبى بشمس حلوان اللذيذة الى الرابعة مساء ، ثم أعود لأجد الطاهى قد اعد لى غذائى .. ثم لا ابرح فيلتى الا فى صباح اليوم التالى .. ليس لى صديق ولا زوجة ولا اولاد ولا معارف .. اللهم الا الطاهى الذى اتحدث معه بالايامات المختصرة .. وعم عبده البواب الذى يحيينى عند خروجى وعودتى . لكن الطاهى والبواب تركانى فى هذا الشتاء لعنهما الله . واصبحت وحيدا . حاولت أن اربى بعض الصداقات حينما كنت اجلس فى الكازينو فى العام الماضى . ولكنها تبخرت فى هذه السنة .. اتنى الآن احتاج الى أى صديق او الى البواب او الطاهى ليساعدنى فى

قتل هذا الفأر الخبيث .. ولكن بلا جدوى .. حتى ميكى يغط  
في النوم كالمدبوح .

وعاد عوض « بك » يتحفز لرؤية الفأر . فازاح المكتب قليلا  
وضرب الأرض بالعصا . ولم يظهر الفأر وركز على ركبته وأرسل  
نظراته الى تحت المكتب وبجوار أرجله الخشبية كان الفأر يقبع  
خائفا مذعورا ومضطربا لا يستطيع الحركة . وفي تهور رفع  
عوض « بك » العصا وهوى بها على الفأر . وخر الفأر صريعا  
في هذه المرة . وجعل يرسل انات حزينة غريبة .. وسر عوض  
« بك » جدا فقد انتصر على عدوه الذى دوخه طويلا . وأخذ  
يتأمل جثة الفأر وهى ترقد امامه فى النزاع الأخير . ومد اليها  
العصا ليحركها ولكنها لم تتحرك ثم جرى وفتح باب الحجرة  
والتقط أنفاسه اللاهثة .. ومسح عرقه المتصبب ، ثم هوى على  
الكرسى من التعب .. كانت جثة الفأر السمراء ترقد امامه  
كالشبح الكئيب .. واشعل غليونه وراح يجذب أنفاسه .

واقترب من جثة الفأر . كان التعب قد طفى عليه . فقام  
الى حجرة النوم لينام ، ولكنه لم يستطع : اختطف رواية  
أرسين لوبين مرة أخرى ليحاول أن ينام بها . وعلى السرير  
كان يحس بتيار من النشوة تسرى فى روحه .. فما زالت فى رأسه  
أحداث الليلة طازجة عنيفة مشيرة .. وما زالت جثة الفأر السمراء  
ترقد امامه على السجادة فى ضعف واستسلام تنتظر مصيرها الأخير  
فى الخلاء عند الصباح .



## البحر

كان لابد ان يجرى محسن « بك » كالنحلة هو واتباعه في انحاء التفتيش الملكى العتيد ، ليشرفوا على كل الترتيبات بأنفسهم ، وليصححوا بأيديهم الاخطاء التى يمكن حدوثها ، فالأمر خطير رغم انهم تلقوه مرارا . لكنه جاءهم اليوم فجأة ، وعلى جناح السرعة ، وفى سرية تامة . . سيشرف مولانا الملك التفتيش حالا .

فى مثل هذه الزيارات يقف التفتيش على قدم وساق . يبرق « البيك » المفتش الى نظار الزراعات ويأمر النظار الخفراء بالمثل فوراً بين يديه . وتفتح محطة تربية الدواجن حتى تكون على اهبة الاستعداد من أجل تلبية الطلبات العاجلة .

الخلاصة ان ينتفض المستخدمون والموظفون والخفراء وعساكر البوليس لاستقبال الملك ، كل يؤدى واجبه المكلف به . وكانت اشارة البدء . امنعوا السير فى طرقات التفتيش ، شددوا الحراسة على المفارق من كبارى وبوابات .

وفي البدء أيضا سوف يقوم « البيك » المفتش بجولات سريعة خاطفة للإشراف على كل هذه العمليات والاطمئنان بنفسه على ان الحالة هادئة والطرق نظيفة ، ولا اثر للأقدام فيها ، وأخيرا - وهذا أهم ما في الجولات - أن يتأكد من وجود الخفير الخصوصى للحديقة الخاصة في مكانه . فمولانا لا يحب الا هي ، ولا يعيش ظلالة الا ظلالة ، ولا فاكهة الا فاكهتها ، وهى أيضا ذات العشب الأخضر الجميل ، والأسوار المرتفعة التى تحجبها عن كل انس وجن ، مترامية الأطراف ، فسيحة الأرجاء ، يسودها عبر حلو اخاذ ، وتسرح فى سمائها طيور محطقة فرحانة تزغرد وتسقسق لقدوم الملك ، وفى وسطها حمام حديث يمتلىء اذا شاء الملك بالماء الأزرق او الأخضر .

وشد المفتش رحله الى الحديقة الخاصة .. انبجج فى عربته الصفراء الأنيقة ، وبجواره سائقه الخاص ، وفى الخلف ناظر الزراعة . كان « البيك » فى منتهى النشاط والحيوية ، تغلى فى داخله الرغبة الملحة لاصطياد الاخطاء والاعلاط التى يقع فيها الموظفون والعمال ، وتعتريه لومة من الجنون حين يلقي بأوامره لمرءوسيه ، فهو لا يتكلم باسمه الخاص ولا باسم هيئة معينة .. انه يتكلم باسم الملك . وكانت كل كلمة تخرج من فمه مطاعة ، لا معقب عليها أبدا ، حتى ولو كانت تنضح بالكذب والظلم والدناءة . فى مرة كهذه - كان الملك يزور التفتيش ، وبالمصادفة تشاجر اثنان من الزراع .. وعلم بالتفاصيل ، ولم يسمح للبوليس بالتحقيق مع الزراعين .. انما امر بقذفهما فورا الى خارج منطقة التفتيش ، بأولادهما وبهاتهما ، وكل ما يمتلكانه من متاع فماذا لو علم مولانا بأنباء هذه المشاجرة او رآها بالمصادفة .. سيأمر قطعاً بنقله ، أو يتهمة بسوء الإدارة وفى كلا الأمرين مصيره سيئ وغامض .

وفي لحظات كان المفتش مع الناظر امام الحديقة الخصوصية، يستعرضان حراستها ونظامها كان الخفراء قد تحوطوها من كل جانب بالسلاح ، يمارسون تدريباتهم العسكرية في زمامها . لكن ثمة انسان مهم لم يأت بعد .. انه عم عبد الموجود خفيها الخاص .. ورغم كل هذه الضجة القائمة لم يحضر .. انه لا يزال يغط في النوم العميق .. وقطعا هو لم يخبر بقدم الملك ، فلو علم بذلك ، لرقد بجوار الحديقة من النجمة .. لكن امر القدوم جاء مفاجئا وسريعا .. وعم عبد الموجود لا يسكن التفتيش وانما يسكن قرية مجاورة ، عشنش فيها بعد سنوات طويلة من العمر .. والتفتيش لم يختره اخيرا لهذه الحديقة الا بعد تجربة طويلة ، وسمعة طيبة تمتد سنين . ففي صدر شبابه كان عم عبد الموجود اقوى رجل بالمركز كله ، يحمل جوال الأرز الثقيل على ظهره ، ويسير مسافة بعيدة ويرفع النورج بذراع واحدة ويفض اعنف معركة في لحظات ، فبمجرد ذكر اسمه ، يخاف الجميع ، فذراعه الغولاذية لا يقوى على هزيمتها مخلوق ، وقبضة يده الحديدية يرهبا العباد ، وقلبه الجبار يكتسح امامه كل الأقوياء ومع هذا فعبد الموجود رجل طيب ، لا يؤذى أحدا ، ولا يعتدى الا اذا اعتدى عليه ، يعرف أسرار المركز كلها ، كالجبل الذي يحتضن الأسرار دائما في سره ، لا يبوح بها لأحد ، يعرف واجب الاخوة . فكم من مرة المت بقريته الأزمات ، وكان هو المنقذ الوحيد . في مناسبات عديدة ركب حماره الى المركز في الليل الدامس ليحضر أحد الأطباء لأن في قريته انسانا يموت . ان هذه الأشياء كلها يدرکها المفتش جيدا ، وهو ما اختاره خفيرا الا على أساس هذه السمعة القديمة التي عرفها من أهالي التفتيش .. لكنه الآن لا يهتم من أمر عبد الموجود كل هذه البطولات الماضية .. كل ما يدور في ذهنه العصبى الآن أن يأتى هذا الوغد الحقير ليعطيه مفتاح الحديقة الخاصة فهو يريد أن

يتجول داخلها ليتفقدوها شبرا ، شبرا ويشرف على تنظيف وتلميع طرقاتها . ولكن عبد الموجود الجبان لم يحضر .. آه لو رآه الآن لركله بقدمه في بطنه القلدة حتى يستيقظ مبكرا ، ويعرف واجبه جيدا .

وفي تلك الأثناء - والمفتش والنظار والخفراء يبحثون عن أى أثر له - كان هو يرقد مريضا في بيته المتواضع يئن ويتوجع .. ويسترجع ماضيه العجيب .. لماذا ترقد مريضا هكذا يا عبد الموجود .. ماذا جنيت في حياتك .. فكلها بطولة ومحبة وإخلاص . وانت لم تؤذ أحدا ولم تعتد على مخلوق ؟ ! أهكذا جزاؤك ؟ ! . في شبابك - كنت قويا تستطيع ان تدمر أى قوة أمامك - تطوعت في الجيش ، وكنت تؤمن بأن عليك واجبا لوطنك يجب ان تؤديه ، وكان تفوقك على أقرانك .. فكنت لا تكل ولا تتعب من التدريبات والسهر والعمل ، تقتحم الصعوبات بقلب جرىء قوى ، عشت حياة الجندية والشظف ، فانضمت الى فرقة الفدائيين الخطرة ، خضت البحر ، ونزلت بالبراشوت من ارتفاعات شاهقة ، وعشت في الصحراء والغابات أياما طويلة ، أكلت فيها الحيوانات والضفادع والعشب الأخضر الشحيح .. ثم .. ثم وقع عليك الدور لتسافر للحرب يا عبد الموجود .. فلم تضن بنفسك .. ولا قصرت في تلبية الأمر . بل على العكس انتابتك الفرحة الكبرى لانك ستؤدى واجبك ، وتحمى وطنك .. وتصول وتجول .. وتثبت كفاءتك .. وكنت في الميدان كالنمر المفترس تفتك بالاعداء ، لا تهذا نائرتك .. ترحف وتجرى وتفجر الألغام ، وتحمى فرقتك من الهجوم كثعلب ماكر قوى .. تطعن اعداءك ثم تختفى ، ثم تظهر ثانية لتطعن .. لكن الأيام لم تمهلك يا عبد الموجود .. نفى ليلة كئيبة مظلمة طعنك أحد الاعداء في بطنك .. ولكنك لم تنهر .. وانما تماسكت ..

وصيرت وتحملت . فالشديد هو الذى يعرف فى وقت الأزمات ..  
ثم نقلوك الى المستشفى لتعالج .. وفيها بقيت شهورا حتى تبرأ  
من جرحك .. ويوما بعد يوم احسست بالراحة .. لكن ..  
لكن قلبك لم يعد قويا جريئا كما كان يا عبد الموجود .. ابتدأت  
روح الهزيمة تتسرب اليك ، فالطعنة التى طعنتها قوية وحادة ..  
وابتدأت تخاف السلاح الذى تربيت فى احضانه .. ثم كرهت  
منظره .. فهو ييثك الذعر والخوف .. وعدت يا عبد الموجود  
من ساحة القتال .. وانت منهزم ومنكر تحمل فى نفسك  
غصة مؤلمة .. ونقلوك الى وظيفة ادارية لم تعد تروى غليلك ..  
تجلس على المكتب طول النهار .. تحس بعطف زملائك ورؤسائك  
عليك .. لكنك تكره هذا العطف الأجوف .. انهم يعطفون عليك  
لانك ضعيف وجريح .. اما كانوا يقدرونك فى قوتك وجبروتك  
وعنفوانك .. ان تلك المعاملة ضايقتك كثيرا يا عبد الموجود ..  
فانت لم تعود عليها فى حياتك .. انما تعودت على اقتحام  
الحياة .. وانت مازلت تنظر الى ذراعيك الفولاذيتين .. وقبضتك  
الحديدية .. ثم تتحسر يا عبد الموجود .. هل هزمت بهذه  
البساطة ؟ .. وهل لم يعد هناك أمل فى استرجاع قوتك  
وعافيتك ؟ .. حتى البدلة العسكرية التى كنت تعتبر ارتداؤها  
شرفا لك اخذوها منك .. واصبحت ترتدى الزى المدنى الذى  
لا يميزك من آلاف الناس الذين يسرون فى الشارع كالنمل ..  
 واصبحت المدينة كالشبح الذى يهددك على الدوام  
يا عبد الموجود .. ففيها تفتقد العطف والحب الحقيقيين .. وفيها  
تشقى فى المواصلات وايجار الشقة ، وغلاء الأسعار ..  
وانتابك الحنين الى القرية .. فعلدت اليها فبيوتها فسيحة  
واسعة تستطيع احتضانك .. وخيراتها كثيرة تفيض بها حقول  
الخصب .. ولن تتعذب بطبق الفول ورغيف العيش اليتيم  
كل صباح .. وفى القرية ستأكل الخضار والجبن والقشدة ..  
وتشرب اللبن الحليب . وعدت الى القرية والشيخوخة المبكرة

تبتدىء فى خط شعرك .. وحتى تحس ببعض الطمأنينة تزوجت بزكية ، احدى ارامل القرية الطيبات التى تناسبك فى السن .. وعشت معها ، ثم انجبت منها ابنتك روحية . ثم بحثت عن عمل تقئات منه .. فكان الذى تعمل فيه الآن .. الخفير الخصوصى للحديقة الخصوصية لجلالة الملك .. لكنك تحس بأن هذا العمل شرفى فقط .. ليس أساسه الصحة والعافية .. وانما احتراماً لسمعة زمان .. ومع هذا فأنت راض به مستقر فيه ، قانع بأنه يسد فراغ حياتك .. لكن جرحك يا عبد الموجود ابتدا « ينقر » عليك تقراً خفيفاً منذ أيام .. ثم ازداد هذا النقر اليوم شدة واتساعاً .. ترى ما الذى جعل الجرح يعاود « نقره » هل لأنك تتعب نفسك فى الذهاب والعودة من العمل ؟ . أم لأنك تسهر ولا تعطى لجسدك الراحة الكاملة . ؟ المهم يا عبد الموجود يجب أن تحافظ على صحتك من أجل زوجتك وابنتك الصغيرة .. فأنت تجرى عليهما . وليس لهما سواك .. لابد أن ترتاح جيداً .. وتذهب الى الطبيب .

وقبل أن يفيق عبد الموجود من استرجاع هذا الماضى الطويل أحس بدبيب أقدام مسرعة وعنيفة تطرق بابه ، ثم سرعان ما اقتحمت الأقدام البيت المسكين . كانت أقدام الخفراء والنظار تبحث عن عبد الموجود .. « فالبيك » المفتش مازال ينتظر باستياء شديد امام الحديقة الخصوصية انه هناك يلف فى المكان كالثور الهائج ، يلعن ويسب عبد الموجود وأيامه ويزعق فى الناظر أن يحضر له مفتاح الحديقة من تحت الأرض .. وهو يقف هناك من نصف ساعة .. ومن يدرى ربما شرف مولانا حالاً .

انها ستكون مصيبة كبيرة لن يستطيع تحملها .

دفع الخفراء والنظار عبد الموجود امامهم الى عربتهم بقوة وعنف .. ولعنوا تأخره عن مواعده ثم أخذوا منه مفتاح

الحديقة .. ولم يلتفت لأنينه الموجه أحد ، كان يضغط بكفه على مكان الجرح من الخارج .

وامام باب الحديقة نزل الجميع من العربة عدا عبد الموجود . وكان ألم جرحه قد ازداد .. وأخذ يرسل أنينا عاليا لا يقوى على مغالبتة .. فتحوا باب الحديقة ، وتدقق داخلها الخفاء والمفتش والناظر .. وغابوا بالداخل .. وعبد الموجود قابع بالعربة لا يستطيع الحراك .. ثم خرجوا والمفتش بينهم ، نافش الريش ، يزق ويلقى بأوامره العديدة ، وفجأة سأل بتحرش عنيد :

— امال فين اللي اسمه زفت الطين عبد الموجود ده ؟

— في العربية يا سعادة البيه .. يقول انه عيان عاوز بروح المستشفى .

— مستشفى .. مستشفى في عينه .. المجرم .

وتقدم « البيك » المفتش من العربة وهو يفلئ من الغضب .. موجها كلامه الى عبد الموجود ..

— انزل يا كلب اكنس قدام البوابة .

— مش قادر يا سعادة البيه .. انا عيان .

— انزل يا كلب .. باقولك انزل ..

وتقدم منه .. ثم شده من جلبابه ودفعه الى الأرض ، ثم ركله في بطنه وصرخ عبد الموجود فقد شعر أن جرحه القديم ينفجر . ومد يده الى مكان الجرح .. واعترفته الدهشة والذهول وهو يشاهد بقع الدماء تلوث أصابعه .. لقد عاود الجرح القديم نزيفه بعد سنوات .. ونظر الى دماء أصابعه ، والمفتش يقف امامه .. وتطايرت امام عينيه حوادث الحرب وجلة مذعورة

خائفة .. ولم يتمالك شعوره .. فصمت وهو يكظم غيظه في  
حقه . لم يستطع التعبير عن مشاعره .. كان يريد أن يفرج عن  
نفسه أو ينهه كالطفل الصغير .. ولكنه تحمل وقد تساقطت  
دموعه بالرغم منه .

وزعق فيه الناظر :

— امشى انجر شوفلك حته اقعد فيها .

وتحامل عبد الموجود على نفسه بعد أن ربط جرحه بشملته  
الصوفية وقام يجاهد حتى وصل الى بيته لم يخبر زوجته  
بشيء .. كان يحتاج للراحة .. للنوم .. ولكنه لم يستطع ..  
كان يكر على اسنانه من الفيظ .. فكيف سكت حين ضربه المفتش  
الكثيب ، ولماذا لم يواجهه وهو المحارب القديم الجبار ولكن  
يضره وحوله الخفراء والسلاح .. وفي بطنه ينزف جرحه .

واغفى قليلا .. أيام الحرب كانت أيام .. كنت يا عبد الموجود  
بطلا شجاعا يخافك الجميع .. لكنك لم تفقد شجاعتك .. انك  
مازلت شجاعا ومحاربا عنيدا .. لن يهزمك جرحك .. ولن  
يهزمك المفتش .. من هو المفتش الجبان .. لو كان شجاعا لنازلنى  
بمفردى .. لا بل ينازلنى بخفرائه ان أراد .. من هم .. انهم  
حثة الخفراء .. أنا .. من أنا .. أنا فدائى وبطل .. لن  
ينتزعوا منى لواء البطولة .

ونام .

الآن تقبض يده على بندقيته .. وهو يلمع سونكيه .. انا  
فدائى وبطل .. أين هو المفتش والخفراء .. آه انهم هناك  
يهرولون عند الحديقة الخصوصية .. ساجرى اليهم .. وطار  
اليهم .. وقابله الخفير .. قال له وهو يتوجه اليه بطعنة  
قاتلة .. انت بتتفرعن على ؟؟ وقابله آخر وآخر .. وهو يجرى



بينهم طاعنا من يقابله .. انهم كالطير الضعيف لا يتحمل الضرب  
والظمن .. أين هو المفتش .. آه انه هناك .. يرتدى بدلته  
العسكرية الغالية .. لا يهمنى .. سوف اطعنه من الخلف وانا  
ازحف .. ولن يرانى احد ، آه ها هو الجبان .. خذ .. خذ  
يا كلب .. آى .. آى .. آى ..

وافاق عبد الموجود مفزوعا على صوت صرخات لا يعرف  
مصدرها .. وصدره يعلو ويهبط ، وقلبه يخفق من الرعب  
والخوف .. ثم نادى على زوجته يحكى لها ما حدث .. وفى اثناء  
الحديث كان يغمغم ، ويجاهد الألم .. وكانت زوجته تبشه  
الحنان والشجاعة والطمأنينة .. تخفى عنه دموعها وقلقها  
واضطرابها .. تمسح على وجهه بالماء البارد وتعصب له جرحه  
النازف .. لكنه ينهار بين يديها من آن لآخر فاقدًا الوعي .



أحزان الربيع



## تأملات حزينة

في انقاعة الكبيرة جلس على مكتبه وسط زملاء . في يده القلم وامامه الورق . في البداية كان يشعر بنشوة غامرة تجتاحه . سوف يتنفس . يمكنه أن يصف ما شاهده بعينه . الذكريات تنتفض في قلبه بعد غيبة طويلة ، كالجنين في بطن أمه يضنيها ، ولكنها سعيدة به . الأصوات الخشنة من حوله تلطم أذنيه . رشقات الشفاه تصله متتدة منتظمة . اليوم الرابع والعشرون من يناير ، والشأى يملأ الأجساد بالدف اللذيذ . سمعهم يتبادلون تحية الصباح . فانكمش في نفسه كمن يخاف على شيء عزيز يحتمل أن يضيع منه . المبني يبرز في خياله . لونه الرمادي يشع في أفقه . . أقدام العساكر تنتظم في رأسه . المدينة كلها كانت تعيش في توتر وقلق ، لكن روحها عالية .

يا له من يوم صاحب . ترك ابنه في الصباح بعد أن عانقه . دعت له زوجته أن يحفظه الله . قطع تأملاته الصغيرة الحلوة . انهم لا يريدون منها شيئاً . هم يكلفونه بكتابة تحقيق عن المناسبة . جاءه زميل يقول :

— والنبي عاوزين العنوان عشان الخطاط .

دهش في أعماقه . لم يكن يفكر في شيء بعد . الذكريات مازالت تخطر في وجدانه كالطيور السابحة . لم تعد تهمة السرعة . فات الحدث وانتهى . ما الداعي الى العجلة الآن ؟ . لتتعطل المطبعة . الذكريات اغلى ما في الوجود . ونظر الى الأرض فوجدها لامعة . مدهونة بالزيت . تذكر أرض اليوم الخالد . جث العساكر مطروحة مستسلمة . الدم ينزف منها قنوات صغيرة . البنادق معلقة في الأذرع الميتة . العيون مفتوحة الى السماء . الأقدام لم تخلع أحذيتها الفليضة بعد .. وزميله عزت ضابط الدورية ينام بينهم . وخبطه أحدهم على كتفه قائلا :

— انت بتديج ايه . عندك الأرشييف فيه كل حاجة .

وانتابته رعشة خائفة ، لو فتح معهم باب الثرثرة لن ينتهى . سوف يفرق في الزيف . بالأمس قضى نهارا تعيسا ، لم يشعر فيه بجديد يهز قلبه . في الصباح كتب تعليقه اليومي على الأنباء ، ثم زاره اكثر من ضيف . وفي النهاية حمل جرائده وخرج . لن يستكين اليوم لهم . سوف يفجر طاقة ذكرياته الى الآخر . آه لو يصبرون عليه قليلا حتى يستعيد الماضي . من حقه ان يتأمل والا يكون عجلة في هذا الترس الكبير .. انها حياته هو . يود ان يجتر أيامها على مهل . اى انسان يستطيع ان يكتب تحقيقا من الأرشييف ، لكن الحدث يهزه الآن . في الخامسة بعد الظهر تسلموا الانذار .. كان محل نقاش . هل يسلمون به أو لا ؟ ! هو ورفاقه لم يناقشوا المسألة .. كانوا يريدون السلاح فقط .. ارسلا البرقيات فلم يستجب لهم احد . تحدثوا الى الداخلية :

— ما هي الاوامر ؟

- قررنا عدم الرضوخ للانداز .
- نحن نناقش هذا الأمر .
- اذن ماذا تريدون ؟ !
- نريد السلاح .
- سوف نبحث المسألة .
- لا مجال للبحث .
- الاجتماع لم ينفذ بعد .
- لا شأن لنا بالاجتماعات .
- الأمر خطير ..
- نحن نعيش في قلب الخطر .
- المسؤولية تقع على عاتقنا .
- لا .. انتا سوف تتحمل الهجوم . والدفاع وحدنا .
- باقى ساعتان على التنفيذ .
- انهم يعيشون على بعد خطوات منا .

وزكمت انفه رائحة الدم القديم فأحس بانقباض مر في حلقه . ماذا يستطيع ان يكتب ؟ .. في مثل هذا اليوم منذ خمسة عشر عاما سجل عساكر البوليس وضباطه صفحة خالدة في سجل البطولة الوطنية .. ففي يوم تلقت القاهرة اندازا من القوات البريطانية العسكرية في القنال بتسليم محافظة الاسماعيلية في مدة اقصاها اربع وعشرون ساعة .. فاذا لم يتم التسليم خلال هذه المدة .. فسوف تستولى القوات البريطانية

على دار المحافظة ، ولن تتحمل القوات أية نتائج تترتب على ذلك  
الاجراء .. يا له من كلام سخيف .. تكرر على السنة الصحفيين  
عشرات المرات .. يجب أن يمتنع عن الكتابة .. انها تجرح  
الذكريات الدفينة التى تتحرك فى داخله . البطولة ليست كتابة ،  
بأى حق يكتب عن زملائه الشهداء . وبرزت امامه صورة زميله  
ضابط الدورية كالتمثال المرمى المتجسد . يمسك القوس  
باحدى يديه . والرمح بيده الأخرى .. لا .. ان هذه الصورة  
ليست حقيقية . لم يكن عزت تمثالا من المرمر . كان انسانا  
بسيطا . عندما قابله فى ذلك اليوم ، كان يضحك قال له :

- معاك سجائر ؟
- معاى ...
- مجيب يا اخى ..
- ونا متأخر .
- أنا مقبوض يا صابر مش عارف ليه ؟ !
- لكن انت بتضحك .
- أبدا والله يا صابر . دانا بتوه أحزاني بس ..
- ايه اللى شاغلك يا عزت ؟ !
- اللى شاغل كل المصريين يا صابر .
- طب واحنا حنعمل ايه ؟
- لا .. لازم نشد حيلنا شوية .
- .....



وتاهت كلمات عزت من رأسه . دخل الصالة رجل وامرأة . من الواضح انهما ممثلان معروفان .. تطلع الزملاء جميعا اليهما .. نحن في فصل الشتاء ، والموسم المسرحى على أشده . الجميع يهتمون بالممثلين والممثلات .. ما قيمة بطولة رجل البوليس .. ماتوا وانتهوا ، ولم يبق الا ذكراهم تتردد بطريقة تقليدية ميتة .. ليتنى لم أعش كل مكسبى أن يكتبوا اسمى على صدر الصفحة . وهمس في سره . ما أتفه هذا العبث ؟ ! . أن تهون علينا ذكرياتنا الى هذا الحد .. وخطه زميله مرة أخرى :

– انت لسه بتديج . ما قتلتك عندك الأرشييف ..

– وجاءه صوت من بعيد :

– صباح الفل .

وقال آخر :

– يا خوى الواد صابر متبتل فى ايه النهارده ؟ !

وقفز اليه اثنان من الزملاء يسألانه عن سر انهماكه . لم يرد عليهما . بحلق فى وجهيهما وهو لا يرى شيئا ، لكنهما همسا اليه فى مرج :

– مالك يا صابر ؟

– مفيش والله .

– ايه .. اذا كان على الحالة المادية كلنا زيك يا حظ ..

واندلعت فى صدره نافورة من الغضب لم يشعر بها أحد . هذه ليست حياته . انهم يريدونه ضاحكا فى كل وقت . اذا تجهم او بانث على سحنته معالم الضيق ، فهو الثقيل الذى لا يحتمل .

وزكمت انفه رائحة الدم من جديد . لن ينساه ابدا . انه الطعم  
الأصيل في حياته .. هو الذى علمه الشجاعة وحب الوطن .  
رائحة التجربة ازكى الروائح جميعا . الكتابة لا طعم لها ولا لون  
ولا رائحة . شبع الناس منها . ملوا الكلمات المنمقة . الصبار  
نبت وترعرع فوق قبور الشهداء . زوجاتهم كبرن . واقتربت  
الشيخوخة من وجوههن . لم يخلعن اثواب الحداد بعد . ووقف  
امامه احد الزملاء في يده مجموعة من الصور ليختار منها المناسب  
لتحقيقه . وفرش هو بعض هذه الصور . آثار المبنى المهدم تبين  
من خلال الانقراض .. الجثث مطروحة على الأرض .. انها ليست  
غريبة عنه . يعرف وجوهها الأليفة اليه . كانوا معه صباح  
الذكرى . ووراء الانقراض بزغت شجرة عالية . مازالت الى الآن  
امام دار المحافظة . مات الشهداء وبقيت هي . لينة يرمى  
بالأوراق امامه .. ويجرى الى هناك .. حيث انطلاق الروح  
والقلب . وهمس من أعماقه .. ليتنى اعود ضابطا للبوليس .  
الصحافة لا تفيد .. سئمت تعليقاتى اليومية على الأنباء . اقفز من  
بلد الى بلد لاتابع اخباره من خلال الجرائد والمجلات . اروع  
شيء ان اتابع ذكرياتى وهى تنمو وتزدهر . الشجرة العالية تحن  
لى وانا اشتاق اليها ، اريد ان أعيش هناك بجوار الماضى .  
كانت اياما خصبة . ونظر الى مجموعة الصور . انه لا يمتلك  
الآن غير هذه التأملات الحزينة . امسك الصورة الأولى وقلبها .  
وقرا . مبنى المحافظة قبل ان ينهار ، ومدافع الانجليز مصوبة  
نحوه . والصورة الثانية ، لقطة فريدة اخذها مصورنا لحظة  
انهيار المبنى . والثالثة ، جثث الشهداء بعد الهجوم . وهكذا .  
اذن استقرت المعركة فى الأرشيف .. أصبحت مناسبة يكتب  
عنها فى كل عام . لماذا يثيرون ماضيه بهذه الطريقة ؟ ! انه  
الجوهرة المكنونة فى نفسه . لا يحب ان يعتدى عليها احد .

وجه عزت یملاً وجدانه محبة .. یناجیه کلماً تعثرت به الأيام  
او واجهته المشاكل . لا بأس ان یستشیره الآن :

- صباح الخير یا عزت .
- صباح الخير یا صابر .
- ازى الأحوال ؟
- کویس .
- یعنی ایه ؟
- کویس و خلاص .
- ازای ؟ !
- الانجلیز طلوعوا مش کده ؟
- آه .. ایش عرفک ؟
- انا عارف .
- انا متضایق یا عزت .
- لیه یا اخى ؟
- تعبان یا عزت .
- ونا راخر تعبان یا صابر .. حد مستریح !!
- وحشنى جدا ..
- وانت راخر .. والله ..
- نفسى اشوفک .

- ما نا باتكلم معاك أهوه .
- لا نفسى اشوفك واقعد معاك على القهوة ، ونشرب شاي مع بعض ، ونلعب شطرنج زى زمان .
- ياريت يا صابر .
- كنت عاوز أقولك حاجة .
- خير ان شاء الله .
- حاجة خاصة كده .
- قول بس .. احنا بينا وبين بعض كسوف .
- اصل هنا طالبين تحقيق عن ..
- عارف .. اعمله .. لازم تشارك بقلمك زى ما شاركت بسلاحك .
- صعبان على يا عزت .
- يا أخى خد الدنيا سهلة .. المسألة بسيطة ..
- يا عزت صعبان على قوى .
- .....

واختلجت عيناه بالدموع ، فقام ورش وجهه بالماء ، ثم جففه بمنديله . كان يود ان يهرب بنفسه الى اى مكان يشعر فيه بالطمأنينة . لم يعد قادرا على تركيز افكاره المبعثرة . عواطفه المنسابة تهز كيانه . وعلى السلم وهو نازل الى الخارج احس انه يتخلص من حمل ثقيل كاد أن يخنق صدره .

## الصبي والصيد

فى تلك اللحظة أدرك عطية أن كل الحيل فاشلة لمواجهة المعلم . فى البداية تلكا كأنه لم يسمع ، فانهالت الشتائم على رأسه . كتم غيظه فى داخله حتى يقول « حاضر » فلم يستطع . جاءتة فكرة ، أن يهدد بالبكاء ، ولكن ما الفائدة ؟ ! والبكاء نفسه يجلب الضرب ، والضرب يؤلم ، والألم يجعله يقول « حاضر » من جديد ! . سكت والدموع لا تحاول الفرار من عينيه الجميلتين الصغيرتين . تسلل الغضب الى قلبه ، فباتت صفحة وجهه كسطح اللبن الأبيض عندما تعلوه نطف القبار العابرة انحرف بعيدا عن المعلم حتى لا يرى سحنه المغضنة المعجوز . انه الذى علمه الصنعة . رجب به فى اللقاء الأول . قال لأمه وهى تسلمه اياه :

— هذا الولد فى عيني ، اطمئنى عليه .

وامام المنزدة السوداء وقف يتعلم . كشف الأسرار ما عدا التاء المربوطة ، يا للفظ التعس ، انها نفس التاء المربوطة هى التى تسبب له المشكلة الآن . فى الصباح قال له المعلم :

— اذهب الى المسبك لتحضر نصف كيلو تاء مربوطة .

رد عليه في فرح :

— حاضر يا معلم .

سوف يخرج الى الشارع . ربما قابله صديق قديم معه قرش . ما احلى ان يشتري به سيجارة ليدخنها كأحسن رجل . أكلته قدماء ، تستحاثانه للجري والشقاوة . المسافة طويلة ، يمكن ان يغيب خلالها ساعة ، ولديه الحجج . لن يطلب منه ثمن المواصلات حتى لا يطالبه بالعودة سريعا . ولكن المعلم عاد وقال له :

— المسبك بعيد . اجل حكاية التاء المربوطة . خذ ثلاث صفحات من كتاب الصيد والبحر ، واقعد اشتغل .

غضب من اعماقه لهذا التغير المفاجيء ، لكنه قال :

— حاضر يا معلم .

وامام خانات الحروف الصغيرة ، اخذ يرتبها ، ويخلق فيها بعينه الكليتين . وقبل ان يجمع كلمة واحدة ، قرت عيناه على أسطر القصة بالكتاب . وبدأ يقرأ .. وذهب الصيد المعجوز الى البحر كعادته . جلس القرفصاء على الرمال الناعمة ، وألقى ببصره بعيدا عن الأفق . رأى الشمس وهي تحاول الشروق . مرت من فوقه طيور البحر المهاجرة . وتوقف عطية عن القراءة . سرحت خواطره مع الصيد المعجوز . تخيل البحر الواسع الفسيح . اشتاق لرؤية طيور البحر الجميلة . تمنى ان يطير الى هناك حيث الهواء والشمس والسماك ، لكن حروف الرصاص الصغيرة تضيق في خاناتها المتعددة تنتظر اصابعه للجمع . وصوت المعلم لا يكف عن الأوامر :

- اسمع يا عطية ، كم سطرًا جمعت ؟ !
- لم أجمع شيئًا .
- اترك ما في يدك ، وتعال اشتر لي سجائر .
- حاضر يا معلم .

وقفز الى الشارع . القروش في كفه ، والصياد والبحر يعيشان في قلبه . سوف يعود إليهما حالا . يا لها من حياة حلوة . ليته عمل صيادا حتى يرى البحر والطيور والشمس المشرقة . مكان المطبعة لا يدخله النور أبدا ، يعيش فيه العنكبوت . وجه المعلم الكالح لا يكف عن النظر اليه . يراقبه في كل لحظة . ومن عند البقال خطف السجائر ، ثم عاد يواصل الرحلة . شعر الصياد بنسائم لطيفة تداعب وجهه .لقى شبكته وانتظر قليلا ، ثم شد الحبل . لم يخرج له شيء الا بعض القواقع الفارغة . لم يغضب الصياد ، بل دعا الله أن يرزقه في المرة القادمة . مر عليه طفلان فوقفا بجواره يتأملان الصيد . دعاهما الصياد للجلوس بجانبه . كان الصياد المعجوز يتفاعل بالأطفال . الصياد المعجوز رمى شبكته في البحر مرة أخرى . انتظر وهو يتيسم للطفلين في حب ومودة . ليته أحد هذين الطفلين . لم يتيسم له المعلم مرة واحدة . ليس في لسانه سوى الشتائم والأوامر ، هات .. خذ .. اذهب .. تعال .. لا تتأخر .

وعاد الى القراءة ، الصياد المعجوز كان طويل القامة ، أبيض الوجه ، له لحية كثة كالشيوخ الأتقياء ، حلو المعشر والحديث . الصياد المعجوز كان ينتظر الشبكة وهو يتيسم للطفلين . وغرق عطية هو الآخر في الانتظار ، لكن المعلم انتزعه من عالمه اللطيف :

- كم سطرًا جمعت يا عطية ؟ !

- لم أجمع شيئا .
- لماذا ؟ !
- احاول قراءة القصة كلها اولا ..
- ومتى تبدأ الجمع ايها الكسول ؟ .. يابن ....
- حالا يا معلم ...
- سمعت منك حالا هذه مائة مرة .. انت تعرفنى ...
- نعم يا معلم ..
- هل تريد ان اضربك للمرة الرابعة اليوم ؟ !
- لا يا معلم ...
- طيب ما الذى يعطلك ؟ !
- لا شيء ...
- يابن ....
- وبسرعة مرت عينا عطية على الأسطر واكمل .
- وخرجت الشبكة فارغة في هذه المرة ايضا . ضحك
- الطفلان ، فابتسم الصياد العجوز عن رضا . انه يعرف البحر ،
- لا يعطى خيراتة بسهولة . لابد ان يتعب وان يصبر حتى يفوز
- بالصيد الوفير . وارخى الصياد العجوز شبكته للمرة الثالثة .
- ولم يصبر المعلم حتى يعرف عطية النتيجة .
- صاح فيه بضيق شديد :
- هل بدأت في الجمع يا عطية ؟ !
- لم ابدا بعد يا معلم .



– يابن الحرام ..

وتقدم منه ينتزع الكتاب من يده .. قال له في حدة :

– دع القصة واذهب الى المسبك لتحضر التاء المربوطة .

وانهار عطية . المعلم يعود الى طلبه الأول ، لكنه الآن يعيش مع الصياد ، العجوز والبحر والطيور المهاجرة ، لا يستطيع مفارقة الرمال الناعمة والشمس المشرقة ، وهو يعرف المعلم جيدا .

في تلك اللحظة ادرك ان كل الحيل فاشلة لمواجهة المعلم .  
تلكا في البداية وكأنه لم يسمع . فانهالت الشتائم على راسه .  
كتم غيظه في داخله حتى يقول : حاضر يا معلم ككل مرة ، فلم يستطع . جاءت فكرة ان يهدد بالبكاء ، لكن ما الفائدة ؟ والبكاء نفسه يجلب الضرب ، والضرب يؤلم ، والألم يجعله يقول حاضر من جديد . سكت والدموع لا تحاول الفرار من عينيهِ الجميلتين الصغيرتين . تسلس الغضب الى قلبه ، فبانت صفحة وجهه كسطح اللبن الأبيض عندما تعلوه نتف الغبار العابرة . كان قلبه ينبض بحياة الصياد العجوز وهو ينتظر الشبكة ربما تحمل له سمكا كبيرا .

## لقاء الرجل المهم

والآن جاءت الفرصة التى عذبتة طويلا . سنوات وهو ينتظرها ، لكنها لا تحين . طوى مرارته فى نفسه بعد أن يئس منها تماما . وفجأة تدب الحياة فى روحه كما يتحرك الجنين فى بطن امه العاقر القنوط .. شعر بحلاوة الأمل تسرى فى كيانه . عاد بسلامة الله الى أرض الوطن السيد .. رئيس .. بعد أن نجحت العملية الجراحية الخطيرة .. لابد أن يخطط لمشروعه جيدا .. عشرات الموظفين والمعارف والأهل يرقدون عنده فى هذه الأيام .. لا يريد أن يفعل كالآخرين . لابد أن ينفرد به . تجربته تؤكد أن الرؤساء شبعوا من المدح الرخيص ، اذن لابد أن يغير ، أن يبتكر وسائل جديدة . باقات الورد أصبحت قديمة .. وعلب الحلوى أقدم .. الجديد أن يذهب بدون شيء . هذا يلفت النظر أكثر . المهم فى الكلمات والجمال التى ينتقيها فى الوقت المناسب .. وحشتنا .. كلمة اخوية لا تليق . لم تكن نعرف الطريق دونك .. عادية .. كنا يتامى .. لا بأس بها .. من المستحسن أن يأخذ وضع الكلب الضعيف أمامه ، يهز له ذيله تحية ومودة وترحيبا .. الانسان فى مجتمعنا يقلد الحيوانات الأصلية .. نحن نستعير

عاداتها لتزييفها . ما ذنبه ؟ كلهم عرفوا الطريق .. وهو الذى  
تأخر عنهم .. أشعل سيجارة ليتأمل الموقف الشامل . كفى ذلك  
الوقت الضائع المبدد . لابد ان يأخذ خطوة ايجابية .

قام من سريره منتعشا . سوك أسنانه بالفرشاة ليتفادى  
روائح فمه العادية . حلق ذقنه ذات الشعر النامى . وجهه  
مقبول فى المرأة . لماذا اذن لا يجد حظه كالأخرين ؟ . انهى  
زينته بسرعة . لا عمل اليوم . من يحاسبه وهو الداهب الى  
راس الكل الذى تقبع عنده المشاكل فى النهاية . ارتدى ملابسه  
وهو يشرب الشاي . خرج من بيته يفكر فى الأمنية اللذيذة .  
مقابلة رجل مهم تعطى الانسان فرصة الحياة الطويلة السعيدة .  
ظلال من البهجة تستلقى على روحه المشبعة ببقايا المال . ليس  
الأمر بسيطاً كما يعتقد . كيف ينتزع نفسه من مشاكل الحياة  
اليومية ليعيش فى انتظار استقباله ؟ . لقاء الرجال المهمين يحتاج  
لاستعداد خاص .. شئ صغير ودقيق ربما يعكر صفو اللقاء  
العظيم . نائمة غضب من جراء ذبابة صفيقة تقلب الوضع ،  
قهوة غير مضبوطة ، أو رؤية وجه تعود على المشاكل يضيع  
الفرصة . الحذر ينجى ، والتراجع يفيد . احسن حالة ، حالة  
الكلب . ومن خلال الجو يستطيع ان يهمس ويشى ويلمح  
بما يريد . طبعا سوف يسأله :

— هه .. كيف الحال ؟ !

— رضا ..

— مبسوط ..

— جئت لزيارتكم فقط ..

— أسألك عن العمل .. هل هناك متاعب ؟ !

- لا متاعب ما دتم تدبرون شئونهم .

- سمعت عن ضيقكم منذ عام .

- جئت لزيارتكم فقط ..

- خطواته تقترب من الفيلا الأنيقة في الشارع الساكن .  
الحياة هنا عتيقة . لا صدام سيارات ، لا حواة في المنحنيات ،  
باعة الطرشي يختفون ، البسمات شحيحة ومبتسرة . البوابون  
السود يفرشون السفح ، والسادة البيض يعتلون القمم . نادرا  
ما يسمع الانسان ضحكة من القلب ، أو انة عالية من الأعماق .  
الناس في الشوارع الأخرى يشتمون بعضهم البعض ، يتصارعون  
في العطن ، يمسكون برقاب بعضهم ، قد يذهبون الى اقسام  
البوليس ، لكن قلوبهم نظيفة وارواحهم طاهرة . يبدو ان الصراع  
هنا مكتوم ، يتم داخل الجدران . الآن يعرف أسرار الرجل  
المهم .. كلما طلب منه واحد مطلباً ، قال له :

- غدا .. بعد غد .. انت تعرف الصعوبات التي

تواجهني .

لم يعد يحب الناس الناعمين ، انهم يفكرون في الخروج من  
المأزق ، ولا ينفعلون كثيرا ، ولكن قدميه تقودانه اليه . ليته  
ذهب مع زملائه .. لكنه أراد أن ينفرد به .. أيام سبعة وهو  
يضع الجريدة بجوار سريره . يعيد خبر عودته ، وكل يوم يفكر ،  
غدا تخف الزيارات ، بعد غد ينتهي الأقارب .. كل تأخير وفيها  
خيرة كما يقولون .. ربما لا يصل الى هدفه في هذا اللقاء ،  
لكنها فرصة عاطفية لا بد منها حتى اذا عاد الى العمل يفتح معه  
الموضوع بالتفصيل . انه يستطيع أن يرسله للتفتيش خارج  
القاهرة .. أو يكلفه بالسهرة في اعداد الميزانية .. أو يطلب منه

تقريراً ما .. وفي هذا زيادة في المعلوم .. قامت الطويلة يمكن  
أن تدر عليه الخير . عيناه المتوهجتان تشعان النور .. يده تنزلان  
المطر النادر فوق أرضه العطشى الجافة ، وعلى باب الفيلا تلكا  
وهو يدخل الحديقة الصغيرة ذات المقاعد الخشبية تذكر الماضي .  
كان يريد دخول المدرسة الأميرية بعد تعب من المدرسة الأهلية .  
اشتاق نفسه لوجبة الطعام الشهية . وفي حديقة كهذه جلس  
هو وأمه ينتظران . كانت تكرر الأوراد وسورة يس ، وتنفو من  
أثر السهر . أوصته أن يقف حين قدوم ( البك ) وأن يقبل يده  
بأدب . أن ينسى وجهه الأحمر المتورد . شعر نحوه بحب غامر ،  
سوف يحقق حلمه في دخول المدرسة الأميرية . أخذه من يده إلى  
حجرة الناظر مباشرة ، ثم خرج وفي يده الكارت . وفي دقائق  
كان بجوار زملائه في الفصل .. من يومها وهو يخشى الحداثق  
الصغيرة .. يحس إذا جلس في أحداها .. أنه في حاجة إلى  
شيء ما . وها هي المواقف تعيد نفسها بعد زمن طويل . تخير  
أريكة خشبية وجلس عليها حتى لا ينفرد بمقعد واحد . كان  
يتربح خروجه . رائحة الفل والياسمين حلوة زكية تعطر أنفه ..  
ألوان النباتات تزهر في عينيه .. قطرات الندى تترك آثارها  
الشفافة على الأوراق الخضراء .. الكلب الأبيض يتمدد بجوار  
كشك البواب . حزن من أجل نفسه ، أن ينتظر الإنسان رجلاً  
مهما بدون ود سابق شيء صعب للغاية ، ولكنه قرر أن يخوض  
التجربة . أنه الآن يتعجب من أفكاره الماضية . لماذا لا يرفع  
قامته في وجه كل الصعاب ؟ ! وفجأة قفز الكلب نحو الباب  
الداخلي . حانت اللحظة الحاسمة .. اضطرب داخله . لا يدرى  
من أين يبدأ ؟ . عينه على الكلب ليرى كيف يتصرف ؟ . قام  
مسرعاً نحو السلالم العالية . لم يستطع أن يقترب منه . حياه  
بكلتا يديه من بعيد . بسمة عريضة جوفاء تملكه .. تقترب  
من الضحكة الهستيرية .. ما الذي أصابه ؟ ! .. الكلب يهز ذيله

في فرح وحب لاستقبال سيده .. يتمسح في حدائه وسترته .  
حاول أن يفك الحصار المفروض حوله ، فخاب مسعاه .. غام  
الضوء في عينيه .. ضاعت رائحة الفل والياسمين من أنفه ..  
ابتدره الرجل المهم بقوله :

— هه .. كيف الحال ؟ !

وفكت عقدة لسانه بصعوبة بالغة :

— الحمد لله ..

— سمعت ببعض متاعبك في العمل .

— جئت لزيارتكم فقط .

— شكرا .. لكن العمل لابد أن يسير بنظام .

— الحمد لله على السلامة .

— هل فرغتم من عملية ؟ !

— متاخرة قليلا .

— ومتى تنتهون منها ؟ !

— بعد أيام .

— والجزاءات ؟ !

— جئت لأطمئن عليكم .

وساد الصمت بينهما . الرجل المهم يقف في أعلى السلالم .  
يتمسح الكعب بقدميه ، وهو في المنحدر .. معقود اليدين ، يبحث  
عن منفذ للحديث .. فتعز عليه الكلمات ، يشعر بالبرودة  
تسرى في جسده ، أطياف اللقاء المنتظر تفر من خياله ، أحجار  
السلالم هي التي تصدم عينيه .

## احزان الربيع

لم استطع انتزاعه من عالمه .. ظل يرفرف حولي كالفراشة  
الوادعة الحنون . يلقى الى بتباشير ثمر الفراولة القرمزى  
الجميل . استقبلنى فى حياء وترحيب واعتذار .. لا ادرى سر  
هذا الصمت الدفين الذى انتابه فجأة . فى كل مرة كان يسعدنا  
بنكاته وقفشاته الطريفة الحلوة ، لكنه اليوم هادىء كالطير ..  
عميق كالبحر .. صوته منخفض الى حد الضعف والاستسلام ..  
قلت له من باب الاطمئنان :

— مالك يا عبده ؟

قال وكأنه يطرد بعض الأشباح السقيمة :

— لا شيء .

— انى اعرفك جيدا . ليست عادتك أن تسكت .

قال :

— الدنيا افعالها غريبة .

— هل حدث جديد ؟ !

— لا ...

— فرفش يا اخى .. لا تحملنا الهم .

— ربنا يصلح الأحوال .

كان الربيع على الأبواب ، وأيام الشتاء الأخيرة تودع الأرض والشجر والانسان ، وتلقى اليهم بتحتها التقليدية النقية السريرة .. ان كل عام وانتم بخير ، والشتاء القادم يعود اليكم وانتم اكثر بهجة ونقاء . ثمة شعور جارف كان يهزنى ، أن أقوم لأحتضن اشجار البرتقال واليوسفى ، وأن المس بخدى اوراق الكرنب الخفيفة الزرقة .. هنا اللون الواحد له عدة ألوان ، ولكن اهم الألوان جميعا هو الأخضر . انه يبهت ويدكن ويصفر ويزرق حسب اللوحة التى يتناسق فيها . كانت الأرض حبلى بأشجار البسلة والثوم فى آخر أيام نضجها . وعلى حواف القنوات تتغطى الطماطم بالقش حتى تتغلب على الليالى الباردة . ان اللحظة لا تتكرر بسهولة ، فالى جانب هذا الخير الوفير تتطلع الينا الأبقار والجواميس والكلاب .

قلت وانا اخبط ساق العنبة الملتفة التى تستعد للانتعاش :

— بعد كام سنة تطرح المانجو يا عبده .. ثلاث سنوات ؟

قال وهو بعيد عنى يمسح ظهر حماره :

— ليس فى كل الأحوال .. ربما ثلاث سنوات أو سنتان ..

أو شهور .. حسب الشتلة التى تضعها فى الأرض .

— هل عندك شجرة مانجو .. ؟

وسكت وقد قهره نوع من الهروب الضجر .

قلت لأفتح بابا مشرا للحديث :



– هل علمت بمقتل خديجة ؟

اشاح بيده في شبه ياس :

– علمت .

قلت :

– ترى من قتلها ؟ !

قال :

– الله اعلم .. اولاد الحرام كثيرون .

– يقولون ان القاتل قصد سرقة صيفتها .

– لا ينفع المال الحرام ابدا .

– قبض البوليس على ابنها .

– ولد شرير .. له حوادث كثيرة .

قلت :

– نحن نعيش في آخر زمن . يقتل الابن امه في سبيل

ذهبها .

– قال :

– لم اكمل لك قصة عود المانجو .

– آه والله يا عبده .. فرفش ولا يهملك .

قال وابتسامة شاحبة على شفثيه :

– نادر هذا العود في منطقتنا كلها .. انه من النوع الهندي

الممتاز .. حبته وزن كيلو وزيادة .

قلت :

— هل اطعمك الله منه يا عبده ؟ !

قال :

— ظل عشر سنوات عاقرا . حاولت ان اعرف ضعفه ، فلم استطع .. واخيرا بعد ان يئست ، فاض بالبشرى .

قلت :

— هل دفنوا خديجة .. او سوف يشرحون الجثة ؟ !

وقال وقد ظللت الطمأنينة وجهه :

— لا اعرف ..

— لم يعد في الدنيا خير .. هذا زمان الشر .

— ولد عاق صحيح .. يقتل البطن التى انجبته .

وغصت فى عينيه احاول ان استشف قلقه . كانت عيناه  
قلقتين مضطربتين تزوغان فى كل ناحية . قعد بجوارى على غير  
توقع .. امسك عودا من الحطب يرسم به خطوطا مبهمه على  
الأرض .. وبين الحين والآخر يرفع رأسه الى السماء ثم يخفضها  
متلصصا الى بنصف عين .. قال هاربا من شيء يظنيه :

— ليس هناك مثل المانجو فى الحلاوة .

وانتفض واقفا يشير الى الكلب الصغير بجوارنا :

— اتعرف هذا الكلب ؟ !

قلت :

— ماله ؟ !

قال :

- له قصة غريبة .
- اشتقت الى قصصك يا عبده .
- عجيبة حقا .
- ما هي ؟ !
- امه تحضر له الطعام كل يوم من بلد بعيد لا نعرف اين يقع .
- يمكنكم ان تسيروا وراءها .
- اذا عرفنا اننا نراقبها عادت من طريقها .
- وماذا تحضر كل يوم ؟
- رغيفا واحدا فقط .. من الصباح المبكر تختفى عن اعيننا حتى اذا جاء المساء رأيناها قادمة وفي فمها رغيف من الخبز الجاف تضعه امام ولدها ، ثم تظل تلهث الى ان تستريح . ونظر حوله في ذهول غامض ثم قال :
- تأمل !

قلت :

- غريبة .. عندك حق .
- ماذا يقصد عبده ؟ هل يريد ان يضللني ؟ ! انا اعرف وفاء الكلاب .. ولكنه ينتقل من موضوع الى آخر ، وحمله لايزال في باطنه لا يريد التخلص منه .
- وعودت سؤالي عليه :

- مالك يا عبده ؟ !
- لا شيء .
- قل .. لا تخف .. انا اخوك .
- والله لا شيء .
- متى يدفنون خديجة ؟
- قال وقد اشاح بوجهه بعيدا :
- لا اعرف .
- علمت انها قد تبیت الليلة انتظارا للتشريح .
- ربما ...

وتمددت على الأرض . كانت الصفرة تلون الكون من حولي .. تجاهد اللون الأخضر وتحيله الى مذنب يود القرار من مصيره . لم اتعود هذه التعاسة من عبده .. كان في كل مرة يملأ الأرض بهجة ومودة وسرورا .. يقلد اصوات الحيوانات والطيور بقدرة خارقة ، يمشى على قدميه وساقيه كالقرد ، يخبز ويعجن ويمشى مشية العجوز ويتمخطر بمخطرة العروس .. ابن نكتة ومزاج .. الضحكة العالية الدافقة دائما في فمه ، والبشرى ابدا في طلعته . عندما تفرغ قفشاته ، يظل يضحك بدون سبب الى ان يعجبنا استهباله ، فنضحك نحن الآخرون ، فيظل يضحك ونحن نضحك الى ان يهدنا التعب . اهى عين اصابته ؟ ! فأخرست فيه المرح وقيض الأنس والطرب ، أم هو عارض مؤقت ، سوف يزول ، فيعود الى حالته من جديد . كان التخمين بأى شيء عسيرا جدا ، فنفسه الصافية النقية لم تكن تتحمل الضيق والأزمة ، ولكنه الآن ، وبالفراغة يجدف ! . مرة تهزه النشوة كالأوزة

السباحة في الماء ، واخرى يقيم وراء سحب خادع لا نعرف متى  
يمطر ، ولا اين ينزل قطراته ؟ ! ما هذا الخبث المفاجيء الذي  
لفه بين ذراعيه ؟ اين الصراحة الحمقاء والقلب الطيب الرقراق ؟  
اين ايام السمر للصباح ؟ وصوته الاصيل الحلو يشجينا  
ويمتعنا ويؤرقنا في آن واحد :

— امانة يا طبيب المبالي هات لكل جرح دوا ..

وغامت الشمس وراء السحاب فتسللت الى نفسى خشية  
واجفة .. ما زالت المسافة طويلة بينى وبين عبده . كلما اقتربت  
منه ازداد بعدا .. لا ادرى لماذا ؟ امنيتى في هذه اللحظات  
ان يعود الى صورته القديمة . وحشتنى خفة ظله اللطيفة . حقا  
انه يخطر حولى وديعا حنونا ، ولكنه فقد انطلاقه وتدفقه  
الانسانى الذى عرفته به من زمان . يستحيل ان يتغير الانسان  
بمثل هذه السرعة .. آه لو اعرف سره الدفين ؟ !

لقد تحول صمته وهروبه وخبثه المفاجيء في نفسى الى هم  
ثقيل لا استطيع الخلاص منه . من ينقذنى من غمى وكأبتى ؟  
كنت اريد ان افرح بتباشير الربيع القادم ولا اريد ان يتحول في  
قلبى الى احزان كثيبة .. فعندما يتنفس الانسان ملء رئتيه  
هواء نقيا منعشا يصعب عليه ان يكره مخلوقا .. تعطينى الأزهار  
والثمار وجداول المياه واوراق الأشجار وجذوعها والمساحة  
الخضراء المنبسطة حبا كبيرا ، لا يفتر في قلبى ، حتى في أشد  
حالات الضياع والسخط . ضاعت الابتهاجة الأولى من نفسى ،  
لكن اثرها مازال باقيا ، كالمسك ، احاول الاحتفاظ برائحتها  
العطرة . هذا التيه الزاخر لا يعطى أسراره الا لمن يحسنون  
الشعور به .. متى يعطينى عبده سره ؟ !

قلت واليأس يتجسد في أعماقي:

— هل ذهبوا ليحفروا القبر في الجبل ؟ !

قال :

— ذهبوا أو لم يذهبوا .. لا أدري .

— يقولون ان ابنها قد ضرب كثيرا ليعترف بالقتل .

— ضرب أو لم يضرب .. ما شأنى ؟ .

— وجدوا طاقيته بجوارها .

قال واطياف سوداء تلوح أمام عينيه :

— لماذا تصر على هذا الموضوع ؟ . انى أتشاءم من سيرة القتلى .

— قلت :

— فقط تضيق للوقت ما دمنا لا نجد شيئا نتحدث فيه .

قال :

— احاديث الأحياء كثيرة .. قلت لك ان ذلك الولد شرير،  
ولابد أن يأخذ جزاءه .

— دعنا من حكاية خديجة .. قل لى حكاية مسلية ،  
أو نكتة طريفة .

لكنه عاد الى تجهمه من جديد :

— ليس فى جمعيتى أى تكات اليوم .

— حلها يحلها الحلال .. لا تمقدها أرجوك .

— ياريت يحلها .. ملك منظمه سيدك .

قلت :

— لقد وجدوا الصيغة مدفونة في غيط السنباطى .

قال :

السنباطى رجل طيب ، لا يحب المال الحرام .

ورف قوقنا سرب حمام . كان يهدل بأغنيات عذبة كاللبن الحليب .. يحوم في السماء كقطع الكريستال الأصيل ، تعكس ضوءه أشعة الشمس الواهنة المحتجة .

وتتمتع عبده ببعض كلمات تعبر عن وحدته أو غربته المضيئة :

— لا حول ولا قوة الا بالله .

وتمطى الكلب بفتور ، فاتحا فمه اللاعق المجوف الجوعان .. وطردت ذبابة سخيقة حطت على وجهى بصفاقة . ونهق الحمار مدشدشا الهواء من حوله .

كنت أتمنى أن يخرج لى ملاك من بين اشجار البرتقال أو اليوسفى أو الكربن ليهمس في أذنى بسره .. لم أجد مفرا من طلب الشاى ربما انفتح باب آخر للحديث ، فقلت :

— عندك شاى يا عبده ؟

قال :

— شاى وحلبة وقرفة .. اطلب ما تشاء .

— أريد شايا .

- سوف احضر لك العدة وتتسلى في عمله .
- انا اريده من يدك .
- بالنعناع ؟
- يا ريت .
- وقعدنا نرتشف الشاي في آخر ايام الشتاء . طعمه مر كالعلقم . لونه اسود كسواد الليل . لا اثر فيه للنعناع او السكر . كدت اصبح في وجهه :
- عذبتنى يا شيخ .
- وكأنه ادرك ضيقى وصبرى الذى يكاد ينفد ، فهمس وهو يحتضن كوب الشاي الدافئ بكفه :
- فى بعض الأحيان يحب الانسان ان يفضفض ، ولكنه لا يستطيع .
- يا عبده انا اخوك .. قل ما تشاء .. وثق انك تلقيه فى بشر عميقة .
- لم تعد هناك امانة فى الدنيا .
- هل تشك فى نواياى ؟ !
- ابدا .
- قلت :
- طيب .. بحبح ولا يهكم يا اخى .
- الدنيا كلها شرور ..
- ولكن فيها بعض الخير .



- شرها كثير وخيرها قليل .
- أصبحت فيلسوفاً يا عبده .
- ضحك بطرف لمّاح وقال :
- منذ خلقني الله وأنا فيلسوف .
- ولم قلبت فلسفتك من المرح والأنس والطرب الى الغموض والمراوغة والخبيث ؟ !
- مرض مفاجيء ربما شفاني الله منه .
- وحط علينا نحن الاثنين صمت كئيب . كتمت أنفاسنا حيرة غريبة مذهلة . اختفت شعاعات الشمس الواهنة المتحجبة تماماً .. ضاعت آمينتى فى ان المس اوراق الكرب الزرقاء بخدى . تبخرت حلاوة الربيع القادم من قلبى .. طار سرب الحمام بعيدا عنا .. خذلتى عبده فلم أعرف سره .

## انتظار

في النهاية لم أجد الا قوقعتى استعطفها .. كادت تغضب ،  
وتأخذ على خاطرها لولا اننى قلت لها :

— هؤلاء الأصدقاء يحتفلون بى .. ومن عدم اللياقة أن  
أرفض دعوتهم ، انه احتفال صغير يجدد المودة في النفس . فماذا  
ترين ؟

قالت وهى تدارى ضيقها :

— سوف تثرثرون وتضحكون .. وبعد ؟ !

— يعنى .. ساعة أو ساعتان من باب المجاملة .

— أنت حر .. أفضل أن تبقى معى .. تقرا كلمتين ..  
أو تتأمل صورتين :

وعندما قابلت الصديق الذى كان ينتظرنى قال لى :

— موعدنا معهم فى السادسة .. والآن لا تتجاوز الخامسة.

— اذن نستطيع ان نتمشى على النيل .

عند كوبرى الملك الصالح كان الناس يحتشدون على سوره ،  
وفى منحدر جسر النهر . صفان طويلان ينتظران انتشار الجثث  
الأربع . عشرات العيون تتطلع الى المياه المائجة بلا جدوى .  
ان الفاجعة لا تهزهم ، ولكنه المصير النهائى المشترك للانسان  
الذى يحرك فضولهم . أربعة من الصبية خرجوا من بيوتهم  
الكثيية صباح الجمعة ليلعبوا فى المدينة ، فاستهوتهم رحلة  
قصيرة فى الماء لم تتم . اختلفوا على قرش فى الحساب فقامت  
المعركة بينهم . لم يلتفتوا الى خطورة ما يقدمون عليه ، ضرب  
احدهم الآخر بقبضة يده ، فقام المضروب اليه ، يعضه ويصفعه  
على وجهه دون رحمة . ظل الاثنان يتبادلان اللكمات والصفعات  
بينما الرفيقان الآخران يحاولان احتجاز واحد منهما عن الثانى  
بعد ان تركا المجدافين ودفة القارب الصغير . وفى لحظات كان  
المتطاحنان فى خضم المياه . هكذا تروى الحكاية ولا احد يعرف  
بالضبط سبب الفرق الحقيقى . هل هو الاختلاف على القرش ،  
او الرياح العاصفة ، او تسرب المياه الى قاع القارب ؟ ! ..  
وقفت مع صديقى نتفرج . مأساة محزنة حاولت ان اتذوقها  
على طريقة المثقفين فلم انجح . عدت لتنتابنى كآبة حقيقية بعيدة  
عن التأويل والتفسير . رايت النسوة يلطمن الخدود ويعددن  
على الأظفار المفقودين . تأثرت من منظر الرجل الأسمر ذى  
الندوب البيضاء فى وجهه وهو يجesh بالبكاء العلول . لا أدري  
لماذا تصورته سائق قطار قديم جلب بلادنا كلها ؟ ربما لأن  
جلابه الأبيض الباهت ولون بشرته كان بهما آثار من زفت  
القطارات ودخانها . لم يهزنى عويل احدى النسوة بصوتها  
المرتفع تريد ان تطرد الحزن عنها . قال احد الواقفين وكأنه  
يعلمنا شيئا جديدا :

– الفواصون يستعدون للبحث عن الجثث .. انهم  
يتنفسون تحت الماء من انابيب الأكسوجين .

وقفت بعض العربيات . نزل منها بعض الشبان يسألون  
عن الحادث . قال احدهم وكان يتمتع بصحة جيدة تبدو على  
وجهه الأحمر :

– ما الحكاية ؟ !

– أربعة غرقوا .

– يا سلام .. أربعة !

عاد وركب السيارة ، وسار صديقى صامتا لا يتكلم .  
حاولت أن أعرف رايه او انطباعه فهمس بصوته العميق :

– حدثت لى .

قلت له بفضول :

– هل غرقت قبل ذلك ؟ !

– نعم .. وانا صغير انتشلونى من النهر .. ان سبب  
صمتى وعزوفى عن الكلام الآن هو هذه الحادثة .

لم احاول التعليق على كلماته ، انما نقلت الحديث الى  
مجال آخر :

– تأخرنا عليهم .

– لا .. بسيطة .

اجتزنا الكوبرى والأطفال الأربعة الفرقى يناوشون قلبى ..  
حوادث كثيرة تقع فى الطريق يتأثر بها الانسان فى وقتها ثم

ينساها هؤلاء الأطفال لا اعرفهم . كما انى لست عميق الانسانية  
لدرجة التى افكر فى مأساتهم طويلا .

\*\*\*

فى بيت صديقى غنيا بعد ان شربنا وانتشيننا . قام احد  
الظرفاء ورقص وغنى باللهجة الصعيدية ، فاثار فينا حبنا  
لبلدنا ، استرجعنا بعض الذكريات القديمة فبكينا ، عاتب احدهنا  
الآخر على حكاية كان يختزنها له من زمن بعيد . تحدثنا عن الأزمة  
بشكل عام ، تحمس صديق لم يشاركنا الضحك او البكاء فقال :

– السطحية منتشرة .

قلنا له :

– لا تذكرنا بالواقع ، نحن فى لحظة نسيان .

– والزيف ؟ !

– يا حبيبى نحن مسرورون الآن .

– السطحية والتزييف والانتهازية تطفى على كل شىء .

ضحكنا من الموقف .. نحن نشرب للنسى .. وهو يشرب  
ليفكر ويتفلسف . لم تجد معه الضحكات فأصر على مواصلة  
تقريره :

– انا اقول ان ...

قاطعناه جميعا والأكواب فى ايدينا مهللين .. تسقط  
السطحية والانتهازية .. ويحيا العمق . لم يستطع أن يسيطر على

أعصابه الجادة ، فضحك معنا علنا نستمع له مرة أخرى ، ثم ضحك في النهاية من قلبه بعد ما ترك حمله الذي يرهقه . وانتهى الاحتفال .

في الطريق الى بيتي كانت نسمات الليل الباردة تدغدغ بقايا الكحول في معدتي . أصداء ضحكات الأصدقاء مع دموعهم تهتز في خواطري . تاهت منى التفاصيل على اثر ان افقت من المخدر ، لكنى عدت الى الشاطئ من جديد انتظر .. ترى هل عثر الفواصون النبلاء على جثث الأبطال الأربعة ؟ !

فجأة أصبحت عزيزة مثار اهتمام بلدتنا البالغ . وجد الناس أنفسهم يتدافعون نحو الجبل مذهولين مندهشين حيث يقف هناك صف طويل من العساكر شاهري السلاح ، يمتدون على طول شريط يقظ متحفز ينتظرون اللحظة الخطرة ، وقريبا منهم ضابط متلهف ، يلقي بأوامره الدقيقة المنضبطة :

- أرجوكم .. كل في مكانه .. يبدو أن الخطة ناجحة .. لا تستخدموا النيران .. نحن نريد الحصول عليها حية . انها كلبة ذكية مقدامة . تعرف هدفها جيدا . حافظت على مدة التدريب واتقنته قبل رفقائها بمدة طويلة ، حنون ماثلة ، لا تعرف الغوضى والتمرد .. لكن للأسف ثارت في وجهنا أخيرا . هربت الملعونة .. من يدري بهذا التحول الغريب الذي أصابها ؟ ! كنا نقدم لها اللحم الطازج في الصباح ، نكرمها باللبن الدافئ في المساء ، نقطبها بالصوف في الليل .. اياكم أن تطلقوا النيران ، أرجو من السادة الفلاحين أن ينحدروا بعيدا عن الفخ الذي صنعناه .

كانت الأسئلة المستفسرة تنتقل على الشفاه واللفظ يتجاوب صده في النفوس والصدور ، وشيء مؤلم لا يستطيع الناس ان يعبروا عنه يكمن في القلوب . قليل منهم هم الذين جربوا السجن ، ولكن الكثيرين يشعرون جيدا معنى ان تنصب للآخر فخا حتى تكبله حيا . احس بعضهم بعطف غامر على كلبه او كلبته الغليظة التي لم تثر ابدا رغم الضنى والعذاب والجوع الذى تتحمله في غالب الأحيان . كيف تهرب عزيزة وهى المنعمة باللحم واللبن والنزهة ؟ !

قال فلاح عجوز بعد ان سكنت الضجة :

— يا اخوانى ، انا اعرف الكلاب ، انها لا تقبل الضيم . صحيح ربما تتحمل طويلا ، ولكنها في النهاية تفك اسرها وترنو الى حريتها مهما كان الثمن .

وهتف بعض النسوة والحسرة على وجوههن :

— يا عيني يا عزيزة .. صعبانة علينا والنبي .

كان الفخ منصوبا امام السرداب الطويل الذى حفرتة الكلبة في الأرض الرخوة على شريط الجبل عندما هربت منذ ايام . جعلت تحفر وتحفر الى ان اختفت وكمنت عن الأنظار التى تبحث عنها ، ولكن ها هى في النهاية تحت رحمة الأقدار . ان الافراء الشديد الذى تتعرض له لا تستطيع مقاومته بسهولة ، فقد جهز لها العساكر دجاجتين محمرتين ووضعوهما في داخل الفخ حتى تنقض عليهما ويقتل عليهما ، لكن الخطة تتلعم امام الجميع ، والانتظار الممل يجثو في صدورهم . ساعتان وهم يقفون ، الفيظ يشوى نفوسهم .. والهزيمة تلوح لهم من آن لآخر .. هل تغلبهم كلبة من عشرات الكلاب التى سيطروا عليها ودربوها اروع



تدريب .. ان الكرياج مع اللحم يروضان اقصى الوحوش  
والحيوانات ، بل انهما يروضان الانسان كذلك . وقال احد  
العساكر والحقه يغلى في صدره :

- طيب الملعونة .. نصبر عليها حتى تخرج ، والله سوف  
نؤدبها جيدا .. لا ينفع في مثل هذا الصنف اللثيم سوى الجوع  
والبرد والضرب الشديد ، اما المعاملة الطيبة وتقديم اللحم  
والاحترام المتبادل فانها تذهب ادراج الرياح . بشرق سوف  
اسجنها عشرة ايام على الأقل في زنزانه بمفردها ، ولن ارمى لها  
غير الفتات الرديء ذى الرائحة الكريهة ، بنت اللثيمة القذرة  
تجنبنا معها حتى يضحك علينا الخلق .

كان اللفظ يزداد عنفا وسط الجميع ، ثم سرعان ما يهدأ  
من جديد ، لو كان بينهم اسد يهددهم ، لأطلقوا عليه الرصاص  
وانفضوا ، لكنها عزيزة الطيبة الأميرة صاحبة السلوك المستقيم  
والصبر النافذ ، يعرفونها قبل ان يأخذها العساكر للتدريب .  
اولادها لا يزالون يعيشون بينهم في مودة وامان .. يطلقون عليهم ..  
اولاد عزيزة . كلما عثروا على احدهم ، فانهم يكرمونه وفاء  
للكرى . وهب الضابط في الناس ان يسكتوا :

- خلاص .. انها تخرج ببطء من مكنها .. قربوا لها  
الحلم .

قالت امرأة وهى تتنهد :

- دا حرام والنبي .. غلبانة .

وظهرت عزيزة قرب الفخ تنظر اليه . زكمت انفها رائحة  
الحلم ، فعضرت صوتها تزوم من الجوع ، ولحست اطراف  
الحديد ليجري ريقها الجاف . كادت تهم بدخول المصيدة ،

لكنها تراجعت وهى تلوى عنقها الى الخلف . كانت تتجادلها  
قوتان هائلتان لا تستطيع التمييز بينهما . فالجوع يقرص أمعاءها  
المرهفة . وشيء دفين يقظ يحثها على عدم الاقتراب ، فهى تعرف  
بسليقتها معنى تقديم اللحم . وعادت تمص الحديد . وفرح  
العساكر فى أعماقهم . لحظات ولن تستطيع المقاومة ، فسوف  
تنقض على الداجتين .

وقال الضابط من أعلى الربوة :

— هس .

وصمت الألسن المهتاجة . وبطلت العيون حول عزيزة .  
عيون الفلاحين خائفة وجلة مشفقة . وعيون العساكر تمنى أن  
تلتهم اللحم . وطارت الخشرات فوق الرؤوس ، وحوم الناموس  
قرب الوجوه ، ووقفت على أعلى الربوة بجوار الضابط  
عصفورتان ترفرفان بفرح عميق ، تنتقلان بخفة لطيفة على  
الصخور الصغيرة . وارتفعت التخمينات على الشفاه :

— سوف تأكل .

— لا .. لن تأكل .

— ربما .

— مسكينة .

— يا خرابى يا ولاد .

— اما كلبة ..

وانفجر احد الشبان ضاحكا :

— كلبة تغلب فرقة عساكر .. مش معقول ؟ !

وقال العجوز مرة أخرى :

- ابعدوا الفخ عن اللحم واحملوا بنادقكم بعيدا .. اما انكم تضعونه وسط الحديد والنار ، فثقوا انها لن تقترب منه .. هذه الكلبة من سلالة نقية . عاشت على الحرية ، وسوف تعيش عليها أبدا .

قال الضابط من أعلى الرتبة :

- اسكت أيها العجوز الكتيب .. هل تعرف الحديث عن الحرية ؟ !

قال العجوز :

- لن اسكت يا حضرة الضابط .. الحرية هي ان تتركوا الكلبة تربي اولادها وتحرس بهائمنا ، انها تشعر بالأمان في أزقتنا وحظائرنا .. تاكل مما ناكل ، وتجوع عندما نجوع .

صاح الجميع :

- صحيح ... صحيح .

قال الضابط في سخط مفيظ :

- اسكتوا يا غنم .. الحرية هي أن نروضها وندربها حتى تحرسكم جميعا .

كانت الكلبة مازالت واقفة تتأمل اللحم في شهوة والم . واقترب احد العساكر نحو اللحم يحركه أمامها حتى يشيرها ، فابتعدت في خوف مجهول ، ثم أدارت ظهرها للفخ عائدة الى سردابها ، وزحفت الفرحة على صدور الفلاحين ، وقال العجوز وابتسامة ساخرة تملو شفثيه المتبيستين :

— ألم أقل لكم ؟ .. هذه هى النتيجة .. والله لو وقفتم  
هنا سنوات فلن تقترب عزيزة من لحمكم . اننى اعرف طبائع  
الحيوان كما اعرف طبائع الانسان .. توكلوا على الله ، واحملوا  
حديدكم ونيرانكم وارحلوا .

وطار العصفوران من اعلى الربوة . حوما حول الفخ  
المنسوب ، وراحا يزغردان بصوتهما الملائكى الجميل . وتنفس  
الصدر راحة عذبة فياضة ، وكنم الضابط غيظه .. وحك  
العساكر افقيتهم . جلسوا يفكرون فى لحظة اخرى ، بينما سارت  
اسطورة عزيزة على كل لسان . دخلت بيوت البلدة بروايات  
جديدة محلاة ومنمقة بتفاصيل عديدة . كل منهم يضيف  
ما يعجبه اليها ، ويحذف ما لا يعجبه . وباتت بلدتنا تناقش  
الحكاية الغريبة . وانتشرت الأسئلة .. هل تخرج عزيزة ؟ ..  
ومتى ؟ .. ومن اين ؟ ان السرداب مقفول من امامها بالفخ ، ومن  
خلفها بصخور شديدة الصلابة . ومع الأسئلة سارت التخمينات  
الاملة .. سوف تحفر من الجهة الاخرى وتخرج . ربما فك  
العساكر فخهم قريبا حين يياسون منها .. وبدأت الاشاعات  
تترى ايضا .. العساكر صمموا على قتل عزيزة فى السرداب ..  
عزيزة ماتت من الجوع .

وانفض الجمع الكبير من حضن الجبل . راح الناس  
يشربون واحدا وراء الآخر . وخفض العساكر بنادقهم المشرعة ،  
غير انهم تركوا اثنين منهم ليراقبا الفخ اذا اصطاد .

وغطت الظلمة المكان . وصفرت ريح مذعورة مفاجئة .  
وعوى ذئب من بعيد ، فانخلع قلب العسكريين ، فمن المعروف ان  
الدئاب تنزل الحقول فى الليل تهيم على وجهها ، باحثة عن  
رزقها . وحقا ان الدئاب تخاف الكلاب الى درجة الرعب ، لكن

عزيزة داخل السرداب لا يسمع أحد صوتها . استكنت تماما كأنها تعيش في بيتها الأبدى . شعرت براحة عميقة وهى تختفى عن أعين المتربصين بها . لن تعود مرة أخرى الى طابور الصباح ولحم الظهر ولبن المساء . كل ذلك هباء مادامت لا ترى اولادها ، وتتشمم الأرض التى ولدوا عليها ، وتلمس اطرافهم وذوائبهم الحلوة . كم توحشها هذه الرائحة الحبيبة التى حرمت منها ! . فى عز الليل البارد ، كانت لا تنام تأخذهم تحت بطنها ، تحاول ان تمد كل جسدها حتى تحتضنهم جميعا وهم يتدافعون ويتصارعون ليحظى كل منهم بفجوة دفء . وعوى الذئب من جديد .. فقال أحد العسكريين :

– نعطئها رغيفا ربما تخرج .

قال الآخر :

– هل تترك اللحم وتأكل العيش ؟ !

قال الأول :

– فى بعض الأحيان يلد للانسان ان يعود لأيام الفقر الأولى .

قال الآخر :

– والله لو حكمونى لهدمت عليها السرداب وخلصت منها .

قال الأول :

– ولكننا لا نعثر على صنفها الا فى النادر . انه وفى جدا

لا ينسى صاحبه أبدا . يحكون عن أمها انها كانت تعيش مع أحد الفلاحين . وكان قد خرج للسفر مرة فدهمته عربة فى الطريق . فجرت الكلبة الى مكان الحادث وظلت تتشبث ببقايا جلاب الفلاح ، وعندما حملوه ليدفنوه لم ترفع فمها عن دماثة . كانت

تشمها وهي تعوى بحرقه . وبعد ايام ضعفت رائحة الدم  
فاخذت تحفر مكانه باظافرها ، رفضت الطعام الذى قدم لها .  
كانت تشحب وتضعف شيئاً فشيئاً الى ان هدها الجوع ،  
فتمددت بجوار المكان كئاثه فى الصحراء حرم من الماء والطعام  
فاستسلم لمصره ، ومات .

قال الثانى :

— ما علينا .. ياريت تموت وتخلصنا ...

وطلع النهار وجاء رسول يسأل :

— ألم تخرج ؟ !

ورد عليه الثانى :

— لا ..

قال :

استمرا فى المراقبة بأمر الضابط .

— تعبنا يا سيد ..

— انا ابلغ الأوامر فقط ..

— لن نستطيع التحمل اكثر من ذلك ..

قال :

— افعلنا ما تريان . بلغت الأوامر وانتهيت .. ما على

الرسول الا البلاغ .

ومر اليوم الاول والثانى والثالث دون نتيجة . وفى اليوم

الرابع جاءت كتيبة من العساكر ترابط . نصبت خيامها وشهوت

بنادقها . كانت في جعبتها خطة جديدة لا تريد الافصاح عنها . طردت بقايا المتفرجين من الأطفال والنساء والمعائز . قال الضابط لمساكره :

— لقد أخرجتنا هذه الكلبة السخيفة .. ونحن نريد ان نستعيد سمعتنا الطيبة .. ان الفلاحين لا يفهمون معنى الحرية .. وسوف نصبر الى النهاية .

وتعتم عسكري في سره :

— تعبنا والله ..

وهمس آخر :

— الفرج يا صاحب الفرج .

وفجأة بزغت الكلبة من السرداب تجر جسدها الهزيل . كانت عينها المتعبتان الذابلتان تستعطف دون مدلة ، ترجو في غير نفاق بانث عظمة ظهرها كسلسلة السمكة الكبيرة المشوية . أصبحت تتأرجح في مشيتها كقارب يشارف الفرق ، يناهض الأمواج العاتية . قعدت قرب الفخ تنظر اليهم والكبرياء الواهنة تلون صوتها قالت :

— ماذا تريدون مني ؟ !

قال عسكري بضحكة تشوبها السخرية :

— خلصينا نرجوك .. أطفالنا ينتظروننا في البيت ..

وقال الضابط في ثقة :

— نحن لا نقبل التحدى . استسلمى وسوف نحرك ..

قالت الكلبة :

– أنا لا أطلب التحرر .. أنا أطلب المودة ...

قال الضابط :

– وهل شعرت بغير المودة والتقدير فى معاملتنا ..

قالت :

– كنتم بين بين .. اذا اردتم منى شيئا ولم افعله ، استخدمتم الكرياج .. وهذا أآمنى كثيرا اما اذا نفذت اوامرهم أعطيتهمونى اللحم واللبن .

قال الضابط :

– استسلمى ، وسوف نراعى هذه الأمور فيما بعد .

قالت الكلبة :

ما هو الضمان ؟ ! .

قال الضابط :

– لا ضمان لأى شىء .

قالت الكلبة :

– اذن لن استسلم أبدا ..

قال الضابط :

– أرجوك .. لا تحميلنا فوق طاقتنا .

قالت الكلبة :

– لى طلب مهم .

قال الضابط :



— ما هو ؟ !

فقلت الكلبة :

— ان ارى اولادى كل خميس . تماما مثل العساكر .

قال الضابط :

— وكيف يحدث ذلك ؟ ! . .

قالت الكلبة :

— بسيطة .. اذهب اليهم ساعة او ساعتين ثم اعود فى

امان الله .

وانقطع الحديث بينهما . وزامت هى لتواصل الكلام ،  
لكن الضابط سكت وشعاع من البهجة يضىء داخله ، نادى على  
احد العساكر ، وهمس فى اذنه بكلمتين ، وزغده فى بطنه وهو  
يزقزق :

— حالا .

وعاد بعض المتفرجين الى الحلبة . كان هؤلاء هم البلورة  
الصافية التى يهتما مصير الكلبة فعلا . يريدون الاطمئنان عليها  
من الأعماق . العجوز المجرب الحكيم الفيلسوف الذى يعرف  
الطباع الحيوانية والبشرية .. وفلاحان شابان خرجا من  
الحقل ، والطين يسود كفيهما ، يرتكزان على فأسيهما ، وطفل  
مستبشر الطلعة كقط ابيض اليف ، لونت القلادة جماله  
وتقاطيعه الحلوة ، والكلب الأجرى المشهور واقفا يحك جروحه  
القديمة والجديدة . وعاد عسكرى المراسلة يحمل لفة مغطاة  
بين يديه وصاح :

— أهوه يا بيه ..

قال الضابط :

— هاته ..

وبلهفة فرحة جرى الى الفخ واطلقه . كان جروا لطيفا ،  
اغشى البشرة ، يحاول العواء كالكلاب الكبار ، فيبدو صوته  
متقطعا كالثمرة المقطوفة قبل الأوان . وفي لمح البصر كانت الكلبة  
داخل الفخ تتشمم الجرو وتلحسه ، تزوم والدموع تبلل وجهها .  
وقال المعجوز بأسى :

— خدعوك يا مسكينة ..

وصاح الضابط :

— لا تقربوا منها .. دعوها الى أن تهدأ . لقد أقفل بلب  
الفخ تماما . وعاد الفلاحون يلوكون أسطورة عزيزة في الحقول  
والبيوت . وفي أعلى الفخ كان يحوم غرابان صفيقان يندران بالنهاية  
الغريبة . وانزلت سحابة عابرة بعض العزاء . واهتز الجبل  
اهتزازا مروعا ، ثم سكنت الأرض بعد انتفاضة مؤلمة قاسية .

## العارضة الصغيرة

على السرير عاد يحتضنها من جديد .. ارخت رأسها الصغير على كتفه وهي فرحة .. مسح على شعرها الذهبى ذى الضفirtين الطولتين .. نظر فى عينيها الواسعتين فى حب . رأى فيهما ظلال الحيرة والألم المبهم . اقتطف بمض القبل من وجنتيها . تعلق بذرعه وهي خائفة :

— اين كنت يا ابى ؟ !

صمت متحيرا لا يعرف كيف يرد عليها فأشرقت الكلمات من روحها مرة أخرى :

— لا تدري كيف وحشتنا !

مدت أصابعها الى شعر رأسه الذى تخله الشيب مبكرا . لحست وجهه السمع ، فارتاحت للنظر اليه . منذ سنوات لم ينم فى حضنها .. فجأة غلب عنها فى رحلة طويلة . قالوا لها انه مسافر ، سوف يعود بعد ايام ، لكن الأيام تطول دون أمل . قفزت من السرير الى البيانو القديم فى ركن الحجرة .

جلست على مقعده المرتفع . رمقها من طرف عينيه وافراح العالم  
تصب في قلبه . اصابعها الرقيقة كالطيور البيضاء المرفوفة فوق  
مفاتيحه . كبرت عايده خلال السنوات التي غاب عنها .  
اصبحت تمزف على البيانو ، وعادت تلح في سؤاله :

– اين كنت يا أبى ؟ !

صمت مرة أخرى . حاول أن يشيها عن عزمها بالحيلة ،  
فقال :

– هل تحفظين مقطوعة معينة ؟ !

– عدة مقطوعات .

– اتمنى أن نسمع احداها ..

– السلام على الأرض ، او رقصة الأمل ؟

– رقصة الأمل .

– احك لى اولا عن رحلتك ؟ :

– رحلتى طويلة تحتاج لوقت طويل ..

– طيب .. فى اى بلد كنت تعيش ؟

– لم اعش فى بلد واحد .. تنقلت فى بلاد كثيرة .

– فيها عرائس ؟ !

– نعم .

– وحدائق بمراجيح ؟ !

– آه ..

## – زهور بنفسجية ..

وغرق في الصمت من جديد . تحسس الجروح القديمة في جسده ، اندملت ، ولكن آثارها باقية . تاه في رعب مقيت . لا أريد أن أحكى لك عن العذاب الذى تحملناه يا عايذة .. غدا تعرفين ذلك جيداً .. لهب الصحراء شقق أصابعنا .. السياط هدت قوانا .. الضيق كاد يخنق أنفاسنا . الشوق اليكم كان يلطف أرواحنا . لم أكن وحدى يا عايذة .. فرسان شجعان . ركبنا خيلنا .. وحملنا أسلحتنا .. فى البدء كنا خائفين ، عالم مجهول تقدم عليه . قابلنا بعض قطاع الطرق فى ظلام الليل .. أوقعتنى جوادى من فوق صهوته .. التأموا حولى . وظلوا يضربوننى حتى كسرت ذراعى .. قمت وأنا لا أدري شيئاً . حملنى الصحاب حيث ضمدوا جراحى ، فرحت بالنجاة وهم يسقوننى جرعة ماء .

وافاق على صوتها :

– لم تجب على . هل هناك زهور بنفسجية ؟ !

– نعم .. بنفسجية وحمراء وخضراء وصفراء و .. و ..  
و .. لكن هناك زهرة كبيرة . كبيرة جداً مثل قرص الشمس .

قفزت اليه تتعلق برقبته . استهوتها صورة هذه الزهرة الغريبة . قالت :

– وهل لها رائحة يا بابا ؟

– طبعاً .. رائحتها تملأ العالم كله .

– لماذا لم تحضرها لى ؟ انت تعرف انى أحب الزهور جيداً ..

- لا يستطيع احدا امتلاكها يا عايدة .. انها للجميع .
- واين هذه الزهرة ؟
- انها هناك .. تخفى نفسها .. لا تريد الظهور امام الناس .
- لماذا ؟ !
- لأنها تخاف ان يضايقها احد منهم .. انهم يتسابقون على امتلاكها ..
- غضبت قليلا .. اعتلت سحابة حزن صفحة وجهها . قبلها دماغ العنيتين :
- الا تريدان ان يشم الجميع رائحتها ؟
- لكنى احب الزهور ..
- سوف اهديك زهرة خاصة .. اما هذه فلا ..

ابتسمت .. انفضت غلالة الدهشة من خاطرها ، فرجعت الى مقعد البيانو وهى تفتقد سرا حلوا .. تتمنى ان تعرفه .. ووضع هو نظارته الرقيقة على عينيه .. آه يا عايدة .. لو حكيت لك عن الأخطار التى تحملناها .. انت تفكرين فى الزهور ونحن نفكر فى الفقراء ، ولا غنى للانسان عن رغيف الخبز والزهرة معا .. يحزننا ان نرى محتاجا فى الدنيا .. ربما جرعة ماء او لقمة عيش ، او كلمة حرة .. انت تعرفين كم احبك .. بالأمس القريب هددوك بالضرب فى المدرسة ، فذهبت اليهم لأقنعهم بعدم جدوى هذه الطريقة ، فأخذوا يشئوننى الشكوى ، فانفجرت فى مشكلتهم .. ونسيت ما ذهبت من أجله .. شعرت بالعطف عليهم . لن تستطيعى تذوق رائحة زهرتك الخاصة .

وانسلب اليه الصوت الدافئ مرة أخرى :

- ثم تقل لى .. هل تريد سماع مقطوعة السلام على الأرض ، او رقصة الأمل ؟

- كل ما تعزفينه جميل ..

- لا .. قل ما تريد ؟ .. انت وحشتنى جدا .

- اريد رقصة الأمل .

- واخلت اناملها الدقيقة ترفرف وتحط فوق مفاتيح

البيانو . تهز راسها منتشية . غارقة فى الأحلام الوردية

الغامضة . تسترق النظر اليه بين الحين والآخر .

## نسمة هواء

كنت ادرك اسرار الأزيمة قبل حدوثها . حاولت تجنبها والدوران حولها بهدوء ، فربما اقلت منها . لقد اقتربت من ابنتي وهي تحتضن عروستها في مودة بالغة أريد أن اطبع على خدها قبلة وداع الصباح ولكنها ابتدرتني بأمنيتهما الخالدة :

— خدني معاك يا بابا .

سكت . ضربت اخماسا في اسداس فانا اعرف هذه الصغيرة جيدا . فعندما ارسم عليها ، تقابلني بأن ترسم على أيضا . تحاول أن تاخذني باللين كما أخذها به . قلت وحصيلتي من الصبر لم تزل زاخرة :

بكرة يا زينب . ان شاء الله بكرة .

سكت مرة أخرى ، ولكنها أدركت اني اسوف . واحاول ان اضحك عليها . ضربت الأرض بقدمها متفعلة بغضب :

— لا .. انا عاوزه أروح معاك .



ونظرت الى وجهها الدقيق الحلو ، وقوامها المخدق  
الممتلئ ، وتعجبت فى سرى .. كيف كبرت هذه العفريتة ؟ !  
انى مازلت اذكرها وهى قطعة من اللحم الاحمر فى ليلة ميلادها .  
ولا انكر اننى تضايقت عندما علمت انها بنت . وقد كنت اريدها  
ولدا على عادة الشرقيين والفلاحين خاصة . قالوا لى ان الطفل  
فى شهره الاول لا يعرف تحريك بصره . فنظراته مستقيمة .  
ولاحظت عينى ابنتى عندما كانتا لا تتحركان الا فى اتجاه واحد .  
وقالوا ان الطفل لا يتسم الا فى الشهر الثانى او الثالث . وقد  
ترقيت ابتسامتها الوليدة . ومن لحظتها وفكرة الولد والبنت  
تختفى من ذاكرتى . لم تعد تشغل بالى . اننا نريد عطفًا وحنانًا  
وجبا . وهذا ما تمنحنى اياه ابنتى حتى وهى فى شهورها  
الاولى ، اما المشى ، فقد تأخر طويلا حتى خفت عليها . لكن الذى  
سحرنى حقا هو كلماتها الاولى .. ما احلى ان نراقب طفلا وهو  
يتعثر فى بداية الحديث مع هذا العالم .

منذ قليل كانت ابنتى تخطط خطوطا مستقيمة لتتعلم الكتابة  
والقراءة .. فى كل صباح تلج على ان ارسلها الى المدرسة ،  
ولكننا نشفق عليها من اخطار الطريق . قلت وقد تجمد الموقف  
قليلا :

— انا مش رايح الشغل يا زينب .

قالت ورنه الاستعطاف الودود تكسو صوتها :

— طيب خدنى لزكريا اللعب معاه .

عرفت اللعبة المكررة . انها تريد ان تنزل الى الشارع بأى  
ثمن وبأية حجة . اردت ان اجرب المودة مرة أخرى . اقتربت  
منها اريد ان قبلها ، ولكنها رفضت ، فبعدت عنى وجهها ..

أشاحت علامة عدم الرضا ، ورايت صفحة وجهها تتكرمش  
رويدا رويدا كسطح اللين عندما يبدو على النار في أول الفليسان  
علامة على بدء البكاء . ولم تستطع أن تحبس دموعها فانسابت  
من عينيها في صمت . أدت الموضوع في راسي ، فوجدت أن لها  
حقا ، صعبت على ، أخذتها من يدها الى حجرة لعبها . كانت  
مليئة باللعب من كل صنف ، لكن معظمها مصنوع من البلاستيك  
أو الجلد أو الخشب . هي ذمي لا روح فيها ولا حياة .. وبمجرد  
أن وقعت عليها عيناها شعرت بالتفور والقلق . ايمكن أن تعيش  
في هذه الزنزانة المحددة بلا أنيس يبدد وحشتها ؟ ! .. طالما  
رتبت لعبها ثم أعادت هذا الترتيب لتقتل الوقت .. وطالما  
طلبت مني لعبا جديدة .. ولكن لا جديد يحرك الحياة الخاملة ..  
كل شيء خشب في خشب . حجر في حجر ، بلاستيك في بلاستيك ،  
حتى الجدران البيضاء بهت لونها واصفر حتى صار عليلا  
معروضا . الحجرة كلها أصبحت كتيبة مملّة خائفة ، لا تدخلها  
نسمة هواء .

قلت والامل ما زال يراودني في اقناعها :

— اقعدى العبي هنا يا زينب .

وجاءتني الاجابة محتلمة يسودها التحدى :

— لا .. لا .

والقت بعروستها على الأرض غير عابئة بها . ووقفت امامي  
تنظر في وجهي لتكشف انفعالاتي ، ثم جلست وكأنها واثقة من  
ضعفي ، وزمت شفيتها كال كبار عندما يتكلمون :

— هات زكريا هنا وأنا اقعد .

ولم اجد مفرا من التهديد بالعنف .. سحبته بقسوة  
مفتعلة الى الخارج :

— مش حاخذ حد معاى .. ولا زكريا جاى .

فأفصحت عن ثورتها بصراحة :

— لا .. لا .. عاوزه زكريا .

وجرت نحو الباب تفتحه ..

— حفتح .. هيه .. هيه .

ومن الداخل خرجت أمها بالعصا ، انها تخاف عليها من  
الشارع ، تريد لها نظيفة لامعة مزخرفة لا تحتك بأولاد الآخرين ،  
فزكريا يحرس كتابت أمه ، يقدم لها الأكل والشرب طول اليوم ،  
ويهش عليها من الحداة والغربان ، ثم يسوقها اذا بعدت عن مكانها  
المعتاد . انه طول اليوم يساعد أباه وأمه فى قضاء الحاجيات من  
الخارج .. ولد زلطة صحيح .. لا يكل ولا يتعب ، يجرى ويقفز  
ويصفر ويضحك .. وما الحت عليه فكرة المدرسة أبدا .  
فمدرسته فى مساعدة أبيه وأمه .. ولماذا يقيد نفسه ؟ ! وهو  
الطليق الذى لا يحد من حريته أحد . لا جدران ولا دى ولا أوامر  
يومية مثل عشرات الأوامر والتنبيهات التى تلقىها زوجتى على  
ابنتى .. ما زالت فى ذاكرتها خواطر الأمس عندما فرت من الباب  
بعد أن غافلتنا . لعبت مع زكريا لعبة العريس والعروس والتبات  
والنبات ر .. خلفوا صبيان وبنات .. وهكذا كانت تقطع لنا  
الحدوتة عندما تحكيها لنا فى الليل .

وأخيرا انخرطت زينب فى البكاء .. بكاء حقيقى نابع من  
أعماقها . ظلت تنسج وأصابعها تقبض على حديد الباب فى عصبية

ظاهرة . واستماتت نظراتها الى الخارج . كان في قلبها  
اشتياق عظيم للخلاص من قبضة هذا البيت الكئيب .. من حجرتها  
الضيقة ذات الجدران الصماء والمساحة المحدودة والظلاء الباهت  
القميء ..

في هذه اللحظات كانت تهتف بصوتها المخنوق باسم زكريا .

وانخفض نسيجها قليلا . خفت حدة عبارتها المنسابة بعض  
الشيء .. فرحت في داخلي . انها فرصة لاستخدام حيلة جديدة  
لاسكانها .. رفعتها من الأرض وأخلتها في حضني ، وتذكرت  
ابى .. كان هو الآخر حونا رغم أنه ما كان يملك شيئا .

استراحت زينب لهذا العطف ، واسترحت انا ايضا ..  
لكن لابد أن أشغل الوقت بشيء ما حتى لا تعود الى عنادها من  
جديد .

— أقولك حدوته يا زينب ؟

سكتت ولم ترد .

— كان فيه مرة ثلاث معيز ...

رفست بقدميها وتململت برأسها ، ثم قالت في حسم :

— عارفاها .

— طيب كان فيه مرة ملك ..

— عارفاها .. عارفاها ..

ولم أجد في خيالي شيئا أقوله .. فرغت الحواديت ..  
وما عادت هذه الحيلة تخيل على ابنتي .. تمنيت أن يقلبها

النماس ، لكننا ما زلنا فى الصباح وهى نشطة تستعد للجرى والقفز . سحبت يدها من يدي وتسللت نظراتها ناحية الباب فرات امها تقف لها كالديديان الذى لا يكل .. تجاهلت الامر قليلا . ثم ارادت استدراز عطفي :

— انا عاوزه زكريا .

اردت ان اطمئنها ، فقلت :

— زكريا زمانه جاى هنا ..

صرخت فجأة والدم يحتقن فى عروقها :

— لا .. مش جاى .. ماما مش عاوزاه يطالع هنا .

وانتفضت من حجرى وقد شلت ساقيا القوتين متجهة نحو الباب ، لوحث لها امها بالعصا ، فتقدمت منها وهى تتأخر وكأنها تجس نبضها الحقيقى .. اخرجت لها امها بالونة حمراء كبيرة ، لكنها امسكت بالالونة بفرح مدغم .

— حاخدها معاى بره .. تلعب بيها انا وزكريا .

واخذت وضعها الاول ، اصابعها تقبض على حديد الباب ، ونظراتها الولهانة تمتد الى الخارج ، واشتياق عظيم للخلاص من قبضة هذا البيت الكئيب يكمن فى قلبها .

انفعلت امها . جذبتها من يدها ، لكنها استماتت على حديد الباب ، فهوت عليها بالعصا تريد تأديبها كما تقول .. شعرت بوخزات فى جسدها كان الضربات تلسعنى .

فشلت زوجتى فى زحزحتها عن حديد الباب . وقفت ازاءها لتحداها ان تخرج ، ووقفت زينب تعتمد على اصرارها وتأيدى الذى تشعر به جيدا فى عيني ، فعندما صرخت مستغيثة بى

تقدمت لأمع العدوان .. اخذت العصا من زوجتى . اردت ان اقنع زينب بالحيلة ان تترك الباب احضرت لها كلبتها الحبيبة لتلعب معها .. حاولت ان اوقفها على ساقها الخلفتين ، ولكنها نظرت اليها وابتسمت ابتسامة عذبة صافية من خلال دموعها المنسابة . باءت كل محاولاتي اليائسة بالفشل .. تقدمت من زوجتى وقد فاض بى الضيق :

- خلاص بقى سيبها .. هيه حتروح فين ؟ خليها تشم نفسها اديها شوية حرية .

وفى سرعة غريبة ادارت زينب المفتاح فى الباب ثم انطلقت كالصفور الى الخارج ، متدحرجة على السلم ووجهها المتألق يملأ الدنيا ضياء .

ومن النافذة رايتها تقفز على ساق واحدة تحتضن زكريا فى فرح غامر .

وفى الداخل كانت زوجتى تقف كما هى عند حديد الباب ، تدارى ضيقها وحسرتها .. لا تريد الاعتراف بالهزيمة .

## زيارة

فجأة لم أستطع ان اتقدم خطوة واحدة . شلت قدمائى .  
أصبحت كالأسير العاجز امام مصيره . حتى ارتاح لنفسى ..  
انت نذل ، لكن هذه الحيلة قديمة يعرفها المدربون على أساليب  
الخداع . اعتقد الناس اننى توقفت فى طريقى لأن المطر كان غزيراً  
وقاسياً . لكن صلة الرحم هى التى كانت تسمرنى فى مكاتى . ابن  
امى . من سبقنى فى الميولاد هو الذى يلح على الآن . هل تجدى  
الضوضاء حولى فى انتزاعى من عالمى . بثت بها من خانات  
فارغة على ان املاها كل يوم . المعركة فى الخارج تطحننى .  
عندما ووجهت بمرفاً الأمان سمعت صوتاً يقول لى :

— هل هذا يرضى ؟ !

حاولت ان اهرب ، ان اموه .. لكن الحجج كلها انهارت ..  
قال لى الطيف الحبيب :

— هل تتركنى كل هذه السنوات دون زيارة واحدة ؟ !

— سكت وانا اشعر بذنب ثقيل ، أعاد على الشكوى :

- أنا لا أعتب عليك .. أنت تعرف أنى لا أريد منك  
شيئا كبير .

قلت :

- لا أستطيع تحمل زيارتك .. انها تعينى وتضينى ..  
امرض بعدها شهورا .

- هذا كلام لا صدقه .

- أقسم لك بشرقى ..

- اعرف انك تعاني فى سبيل الاحتفاظ بشرفك .. أريد  
قسما آخر ؟ !

- أقسم بحياتى ..

- انك تناضل لتعيش ..

- إذن بماذا أقسم لك ؟ !

- ليس بيننا قسم .. أعرفك جيدا .. ألم نعش معا قبل  
أن تعرف أى شيء فى الوجود .. بل انى سبقتك الى الحياة ..  
ويكفى ذلك ..

- وماذا تفيدنى العواطف .. والبكاء .. ؟ !

- اذا اردتنى ان اتحدث اليك كما يتحدث الناس .. أريد  
غطاء للشتاء .. وغاب الطيف عن خاطرى لحظات . أنا اجلس  
فى مكان دافئ . مبسم الشيشة فى فمى . وكوب الشاي يتصاعد  
منه البخار فى يدى . وعلى زجاج باب المقهى تتناثر حبات المطر .  
عاودت مواجهة نفسى .. أنت نللت . لكنه عاد وقال لى :

- لا أريد أن تلوم نفسك .. فقط تصرف ببساطة .



- كيف ؟ !
- تعال لزيارتي .
- لا أستطيع الآن .
- وماذا يشغلك ؟ !
- ذاهب الى العمل .
- وفي غير وقت العمل ؟ !
- في البيت .
- منذ متى عرفت زوجتك ؟ !
- بعد ان عرفتك طبعاً ..
- طيب لماذا تنساني .. ؟
- لم انسك ابدا .
- وماذا تفيدنى للمواطف .. والبكاء .. ؟ !
- وتذكرت اول مرة زرته فيها . لا داعى لذكر المكان او الزمان .
- كلهم قابلونى بترحيب . كانوا يضحكون .. فاذا اقتربت منهم ..
- يصمتون .. لم . ؟ ! لا احد يعرف .. ثم يعودون الى الضحك
- من جديد . وآخرون ينزوون فى الأركان . يشبهون القردة الذكية،
- منكودة الحظ . تحسست رأسه . ما زالت به العلامة القديمة ..
- الكى الدائرى الذى أعرفه به . سكت وهو ينظر فى حنان .
- قلت له :
- هل تعرفنى ؟ !
- طبعاً .

- طيب من أنا ؟ !

- انت فريد .

وزعوا عليهم الأكل . كان اليوم جمعة . الزوار عديدون  
أحضروا معهم الأكل الكثير . ونحن صغيران في البيت كنا ننام  
على سرير واحد .. نأكل من طبق واحد .. نصطاد من نهر واحد .  
لا أستطيع أن أبوح بشيء من الذكريات . الضوضاء تحاول أن  
تطمس النبع العميق . تريد أن تمتص رحيق مائه العذب . قطرات  
المطر ترطب جفاف الزعيق السخيف . ليتها تمطر دواما حتى  
يتوقفوا ليفكروا .. لكنها تمطر .. فيتجمعوا ليثرثروا ، وهو  
يطل على من المستشفى في خفر . كلمات الاخاء في شفتيه .  
واصداء الجلبة في اذني . لابد ان اتوقف .

قال لي عامل المقهى :

- احضر حجرا آخر ؟

قلت :

- هات .

غلب ثم عاد :

- احضر نارا جديدة ؟

- هات .

المقاعد الطويلة التي كانوا يجلسون عليها تتجسد في خيالي .  
مرضى طيبون ، لا يعترضون على شيء . ليست لهم مطالب  
يدافعون عنها ، لا يشعرون بالزمن الذي يمضي . لا يعرفون البرقيات

واساليب الاحتجاج التى يعرفها المرضى الآخرون . عاد الى صديق الرحم :

- انت تتفلسف .. تعال .. وسوف تدرك الواقع الصحيح .

- لا استطيع ..

- تحب الهروب .. اليس كذلك ؟ !

- نعم .

- هل تهرب من اخيك ؟ !

- اخى فى عينى .

- كلام فارغ .. شبعته منه .. اذا كنت جادا تعال

لزيارتى .. انا اشتاق اليك .. هل نسيت ايام الطفولة ؟ !

- يستحيل .

- اذن لماذا تتراجع ؟ !

- اخاف المستشفى ..

- نحن لا نخيف احدا .. قوم مسالمون .. انا نتوه فى

عالمنا ..

- افكر فى خروجك ..

- هذه تكاليف عليك ..

- لا يهم ..

- وايضا .. اعصابك لا تتحمل .. ان لى متاعبى

الخاصة ..

- سوف اقاوم ..
- اوصيك بأمك وزوجتك ..
- وانت .. ؟ !
- لا اطلب منك غير المودة ..
- الضوضاء لا تزال تصم الأذن . والشفاه تهتز بالكلمات .  
لا أدري ماذا أفعل ؟ ! . صديق الرجم يطل على يعاتبني ، والعمل  
ينتظرني . وشيء كالموت بدا يزحف على صدري .

## الزائر الكئيب

في الطريق اليها كان الحلم ما زال حيا في خاطري . حاولت  
ان اتجنب ذكره السخيفة ، فرسخ على صدرى كاللزقة الانجليزية ،  
تشفى ولكنها تضايق المريض وتذله . بالأمس نمت مهموما ،  
فانتهر الفرصة وتسلل الى كالأص المتخفى تحت جناح الليل البارد .  
قال وهو يتصنع الشفقة التقليدية :

— نائم يا عيني ..

في البداية تململت ، حاولت أن اتناوم ، اتجاهله ، لكنه  
اقترب بخطواته الثقيلة المفعمة بالعذاب ، انى اعرفه جيدا ،  
زارنى كثيرا قبل الآن ، وطرده مرات متعددة . فى كل مرة كان  
يتوعدنى :

— طيب .. انتظر ..

فى هذه المرة كان الاصرار باديا على وجهه ذى الفضون  
الرمادية الصفراء . تجملت بالصبر ، فقلت استعطفه ربما يرق :  
— والنبي ... نفسى انام ..

قال :

- معى دقيقتان .

- اسبوع كامل وانت تلاحقنى .. دعنى ارجوك ..

- لا تخف ... كن شجاعا ..

- لا شجاعة فى حضرتك .

ضحك حتى علا الزبد شفتيه :

- كلكم هكذا .. تخافون فى البدء .. ثم تنسون فى

النهاية ..

- لست فى حاجة الى نصائحك ... ارجوك ..

- انى رجل عملى .. لا يهمنى شئ .. لكن هناك بعض

الناس يسعدنى ان اجلس معهم قبل ان اقدم على تجربتى ..

قلت وانا مخنوق الانفاس :

- هل تستغل ضعفى ؟

- لا ...

الدموع تطفر من عينى ...

- اذن ... كن مهذباً ..

- انت تقيس الأمور بمقياسك .

- لماذا لا تعيش لى ؟ ! من حقى الا تفاجئنى فى الظلام ..

قال والطمانينة تكسو اساريره :

## — قضى الأمر ..

انتفضت واقفا أريد أن أصفعه على وجهه ، فإذا به يهدى من روعى : أمسكنى من يدي ، ثم صحبنى خلفه في سكون . صفق بيديه ، فإذا باب يفتح على مصراعيه ، كان العجايز يلطمن الخدود ، يلبسن ملابس الحداد . وهناك صفان طويلان من الرجال ، يجلسون على مقاعد من الأحجار الصفراء ، رءوسهم في الأرض ، وأيديهم بجوارهم كالجثث الميتة . ما بالى بهذا العالم التثن ؟ ! مررنا عبر الجماعة نحى وتبادل الزيف . تركنا هذا الباب الى باب آخر حيث الأسرة تنتحب . انها هى التى حذبت عليها . قومت كيائها فى الحياة . كانت الأم الحنون التى تلتقط الحب لها من كل مكان ، تسعى الى الدفاع عنها اذا مسها احد كالنمرة المفترسة ، لم يكن أبى موجودا بين أفراد الأسرة ، فقد ودعنا قبلها . أخى الكبير كان يجلس كعادته مستعدا لأية خدمة نطلبها منه . أخرج من جيبه بعض الجنيهاات ليتشاور فى أمر الدفن والعزاء احتضنا بعضنا فى لحظة واحدة ، أنا وأخوتى . أصبحنا كومة من اللحم كأننا مولود قد نزل من بطن أمه للحظة . شهقنا فى صرخة واحدة تريخ الضمير :

— أمنا ... أمنا ... يا حبيبتنا يا أمنا ..

وعاد المولود يتجزأ من جديد ، تفرقنا منهزمين ، فهتفت فى زائرى المنتصر :

— أيرضيك هذا ؟ ! .. حرام عليك ..

— لم يعرنى التفاتة واحدة . كسحنى امامه فى خشونة . وانفتح لنا باب ثالث . كنت وحدى هذه المرة ، فجريت حتى اعود الى الأسرة . لكنه اعترضنى وقال :

- دعهم .. انهم يجهزون الواجبات التقليدية .. اما انت فتأمل قليلا ..

قلت :

- ليس امامى شىء استطيع ان اتأمله .

قال :

- اصبر .. سوف ترى بعد قليل ...

المكان اشبه بجزيرة مهجورة منذ الأزل . لا انس فيها ولا جن ولا طير ولا حيوان . حتى الشمس والقمر والنجوم لا اثر لها . انا نفسى اكاد افقد مذاقى وطعمى ووجودى فى الوقت الذى يمتلىء فيه هو حيوية ونشاطا وقوة . فى الخارج كان طبعما يخيفنى ، اما هنا فهو فى كامل حريته . يأمر وينهى ويرعب . ضرب أصابعه الحديدية الى احشاء الأرض ، وقال :

- اعرف انك عطشان .. خذ هذه القطرات ..

وكالمنملة المذعورة ضمرث امامه خائفا ، قلت :

- لست عطشان ... الحمد لله ..

- اشرب حتى تتحمل .. لم نصل الى النهاية بعد ؟ !

تفصبت على نفسى ، ومددت فمى الى كفيه الصلبتين ، فاذا الحديد يلطمنى ، ورائحة مائه تزكم أنفى ، لونه كصديد جرح قديم متقيح ، ومذاقه ليس كمذاقه شىء . افرغته من فمى حال الوصول اليه . تمدد على ارض الجزيرة يلهو ويعيث . كان لسان حاله يقول : هذه الدنيا لى رغم أنى لم ابن فيها ذرة واحدة ! . لى وحدى لا ينازعنى فيها منازع . ونهض يقهقه فى انطلاق وانا اتلاشى شيئا فشيئا من امامه . غير انه صفق بيديه مرة أخيرة ،



فانفتح لنا باب رابع ، فوجدتني امامها مباشرة ، تركني ووقف بالخارج ، فأصبحت وحدى مع الجسد المسجى تحت غطاءه .  
امتزجنا معا خلال اثر غريب لا اعرف منتهاه . كان وجهها  
داكنا من اثر العزلة ، لكن قدميها دقيقتان .. دقيقتان كأنها  
عروس فى ليلة الزفاف .

قالت لى :

– واخيرا رايتك ...

قال القلب من الأعماق :

– لا أستطيع ان اراك يا امى ؟

قالت :

– قضاء وقدر .. لا تحزن .. لقد اديت واجبى .. ومن  
الذوق ان ارحل ..

– يا امى لا يصح .. اذا كان هذا رايتك .. فليس هو  
راينا .

– المسألة ليست مسألة آراء .. هى قضاء وقدر ..  
تقبلها كما هى تستريح ...

ورغم ضيق المكان ، فهو اشبه ما يكون بسرداب مستدير ،  
مثل وجه يومة عجفاء ، فقد سمعت صوت طائر لا اعرف مصدره  
يفنى :

– لا تحزن بمفردك .. احزن مع العالم ..

اذن تحاول امى ان تقنعنى فى مماتها كما كانت تقنعنى فى  
حياتها . يا للغرابة ! .. يبدو انها سوف تظل تقنعنى مدة  
الحياة .

\*\*\*

وكان الطريق اليها مملوءا بالصعاب ، فالناس يتزاحمون على الأوتوبيس في تكالب حيوانى مؤسف . كل منهم يود أن يحظى بموضع لقدميه . الشتائم والسباب لا تهدأ بينهم . تتقاذف السنتهم الاستفزاز والعراك الدائم . أردت أن أهرب من الوجوه أمامى ، فاذا بى ارتد الى جو العمل . وفى لمح البصر انفتحت طاقة أخرى للموت فى نفسى . تركتهم يجهزون المقالات الطويلة فى رثاء الرجل المهم رغم أنه لم يمت بعد . حقا ان موته محقق ، ليلة واحدة ، وبعدها ينتهى . قال محفل الأطباء المجتمع فى بيته : أفلس الطب ، واصبحت المعجزة فى يد الله وحده . ان التسليم هو الحل الوحيد . رتبوا النعى والجنائزة والعزاء ، كان الزملاء ينكفئون على المكاتب يدبجون المقالات عن حياته العريضة . جرى بعضهم الى مكتبة المعلومات والوثائق ليكشفوا عن خفاياه واسراره . . . المواقف الحرجة فى حياته . . . والمواقف الجريئة . . . النشأة التى أثرت فيه . . . المباحثات والاتفاقيات الخطيرة التى جلس على مائدة المفاوضات فيها . . . ثم أخيرا . . . هل هو مع الشعب أو ضد الشعب . . . الى أى المدارس السياسية ينتمى؟! . . . بالأمس كنت قرفان منهم لهذا الجلد المزرى الذى يواجهون به الموت ، فيتحول على أقدامهم الى مقالات طازجة منمقة ، لكن وبعد حلمى الكئيب ، أفكر فيهم اللحظة ببرود شديد أخصهم عندى الصحفى الأليف ، كتلة اللحم المريرة ، انه أضرهم فى مثل هذه المناسبات . له أرشيفه الخاص الذى يغرق منه فى صمت كأنه حرز حريز . كشرت فى وجهه بالأمس قائلا :

— باى حق تدبج مقالة موت فى انسان مازالت تتردد فيه  
انفاس الحياة ؟

قال :

— ولا تزعل .. كلنا لها .. انى فى حاجة الى المكافاة ..

لا ادرى للآن ان كان الرجل المهم مات او لم يمت ؟ !

تلملم الواقف بجوارى فى ضيق . ضغطت قدمى على قدمه  
غصبا عنى . سهوت ان اعتذر له ، فرمقنى بنظرة مميتة ،  
لو بادلتة نظرتة لقلبها هلولة ربعا شملت العربية كلها ، زغت من  
نظرتة الى الخارج . كان الطريق على النيل قرب امبابة مغبرا  
قدرا . صافحت عينى المياه ، فاذا ارض الجزيرة الجميلة فى  
الناحية الأخرى عند الزمالك تنقلب الى ساحة للموت . كلما  
تخلصت منه ، جرى ورائى يريد أن يتمسك بتلابيبى كالكلب  
المسعود . قلت له ذليلا :

— ارجوك .. ابعد عنى .. الم يكفك زيارة الحلم الكئيب ؟!

قال :

— تريد أن تهرب عند مياه الجزيرة !

قلت :

— لحظة راحة واحدة وسط هذا الضيق المخنوق !

قال :

— انسييت حادث التروالى باس ؟ !

كادت قدماى فى هذه اللحظة أن تنوء بحملى . سرت  
القشعريرة فى بدنى . انه لا يهددنى وحدى ، وانما يهدد هذه  
المجموعة كلها . هى لا تتصور فى عراكها وسخفها اليومى انه  
يستطيع أن يسكتها الى الأبد فى لحظات .

\*\*\*

خلا مكان بشق الأنفس ، فرايت الأجساد تتدافع عليه  
بالميون والسيقان والأقدام والصدور . وجدت نفسى جالسا  
فيه رغما عنى ، لأنى اقربهم جميعا اليه . أصبحت الدنيا كلها  
تزكم الأنف برائحة الموت . انه فى كل شيء ترسو عليه العين .  
فى فراش نومى ، وعلى نافذة حجرى ، فى جوربى ورباط عنقى ،  
فىالميون التى أتطلع اليها ، وفى الأيدى التى تصافح يدي ،  
معلق فى خطواتى عبر الشارع ، وفى الأوتوبيس ، وعلى صفحة  
المياه ، وبين الحدائق العامة والنافورات . وعلى مشارف البيوت  
والعمارات ، عند قمم الأشجار وأعمدة النور ، وأسلاك الكهرباء ..  
فى الماضى والحاضر والمستقبل . لفنى فى ردائه لغة محكمة  
غريبة . لم يعد يجدى صراخى وتذلى واستعطافى له . هذات  
الضجة بعض الشيء ، وخف العرق من وجوه الناس معى .  
واتضح الأفق لصوتين يسعيان الى اذنى :

الأول - مات على عجلة القيادة .. كان فى رحلة سياحية  
الى الفردقة ...

الثانى - لا ... يقولون انه مات وهو يقرأ الجريدة ...  
الأول - على كل حال ... انه مات وانتهى ... عجلة  
القيادة ... على الجريدة ...

غمغمت فى سرى . لم أستطع أن اتحملة أكثر من هذا .  
نزلت لأمشى عله يغرب عن وجهى . فاذا بالطريق يذكرنى بجنازة  
ابى . كان اليوم قائظا مثل هذا اليوم تماما . الفبار والرطوبة  
يملآن البلدة . أسرعت خطواتى دون أن أدري . وجدت نفسى  
أجرى وأجرى وأجرى .

\*\*\*

وفى أحضانها القيت بصدرى متهالكا . قبلت وجهها  
المتغضن الضامر . مسحت خدى بشعرها الأبيض الناصع البياض  
من اثر السنين . كانت كالراغبة المضناة ، هدتها معاناة التعبد  
الطويل الصابر . على وجهها ابتسامة مستسلمة ، تتحول الى  
ضحكة طفولية حلوة .. قالت والدموع تجعل الضحكة القادمة :

— واحسنى كثير يابنى .. متبأش تغيب عنى كده !

لم اصدق عينى . تلفت حولى ، فلم المح شيئا . وتنفست  
من اعماق الصدر لأول مرة بعد اختناق طال مداه . ورف فى قلبى  
فرح مفاجئ كقطعة القشطة الطازجة النقية . كنت مع امى .

## ذكريات قديمة

فجأة تصلبت عيناى على صورته بصفحة الوفيات  
بالجريدة . بحلقت طويلا فيها لأؤكد .. لاشك انه هو .. أصابنى  
انهيار مفاجئ . بدأت اقرا النعى .. ربما كانت الذكريات  
العزيرة هى التى اثارت شجونى .. فى ذمة الله شهيد الواجب  
الكونستابل الممتاز احمد الغرباوى ، مات وهو يؤدى عمله على  
خير ما يرام .. والد ايناس وممدوح بالشانوى وزوج شقيقة  
الحاج عبد الفتاح ابو اليزيد .. ونسيب وقريب عائلات المكن  
والهريدى والزناى بالشرقية والسبع والحنش وطنبورة  
بالمنوفية .. الخ هذه التعقيدات التى لا افهم منها شيئا . ظلت  
لحظات لا ادرى سر التعاسة التى انتابتنى .. تركت الجريدة  
جانبا .. انداحت الأيام فى خواطرى .. كنت اعرف احمد  
الغرباوى ، طالبا هادئا وديعا .. ليس مجتهدا فى دراسته ولا بليدا،  
يجلس فى آخر الفصل ساكنا لا يكلم احدا .. بعيدا عن المشاكل  
التي تحدث لنا .. يتغيب معظم الأيام ، تكمن فى عينيه ريبة  
من الآخرين .. عازف عن الهرج والنكت التى لا تكف عنها .  
كان كمن يخفى فى صدره سرا لا يعلمه الا هو . وجهه شارد ينم

من أزمة صارمة . وتتسع دائرة الذكريات في خيالي .. مدرسة  
التوفيق الأهلية بفنائها الضيق المحدود .. الجرس البالى  
العتيق ، رائحة العطر القديم المختلط برائحة السمك  
المنبعثة من حلقة السمك المجاورة .. شنودة أفندى الناظر المعجوز  
المريض بالسكر .. الذى يخاف أى طالب أن يقترب منه وفى جيبه  
« برجل » أو موسى . يحكون عنه أنه انتسب فى شبابه الى الأزهر  
وحفظ القرآن بتفوق ، وكانت له حكاية مشيرة .. ومتولى أفندى  
معلم الألعاب وحامل الطلبة المشاغبين الى الخارج . كان جسدا  
ضخما وقلبا طيبا .. لم نفهمه عندئذ . كانت مدرستنا أيامها  
لا تعرف الهدوء .. كل يوم مظاهرة بلا جدوى .. كلما نفعله  
الخطابة .. فى كل صباح يظهر خطيب جديد يجرب حظه فينا  
حتى ان الخطباء الأصلاء ابتعدوا بعد ان ملوا التكرار ...

فى ذلك الصباح كان الاصرار يبدو على الوجوه .. كان وزير  
خارجية بريطانيا قد صرح منذ أيام أننا لا يمكن أن نتخلى عن قناة  
السويس لأن لنا فيها مصالح حيوية من المستحيل التفريط  
فيها .. وما أن قرأنا هذا العنوان حتى شاطت أعصابنا ..  
التأمتا جميعا حول احد السلاالم العالية منتظرين الخطيب ..  
وفى لحظات كان احدنا يهتف :

— يسقط الاستعمار ...

ومن الخارج جاء الزعيم يهرول .. قفز على أعلى السلم ..  
احمرت أذناه .. وفغرفاه ليتكلم ، فتطلعت اليه العيون وترقبته  
الأذان .. ووقف بجواره — عن يمين وشمال — طالبان طويلان  
يحميانه من أى عدوان .. وانبسط الآخرون أمامه كالبساط  
السندسى القابل لأى توجيه .. وعم القلوب حماس غامر فى  
البداية ، تبعته الهتافات الصاخبة ، ثم انحسرت موجة الحماس

لتليها موجة صمت هادىء عميق للتفكير فى المصير .. ورفرف  
الخوف فوق الرؤوس ، فلا أحد يعرف ضحايا اليوم .. وانطلقت  
حنجرة الزعيم :

— أيها الزملاء ..

وساد الحماس من جديد .. ووقف الطلاب المجتهدون من  
بعيد يتفرجون ، حاملين كتبهم وكراريسهم منتظرين انحسار  
المظاهرة وخروجها حتى يعودوا الى بيوتهم آمنين . وبمجرد ان  
خرجت المظاهرة الى الشارع حاصرها العساكر من الخلف  
والامام . وزعق الطلبة فى هتافاتهم وكانهم يستغيثون .. ودخل  
بينهم ضباط المديرية العظام ليقنعوهم بالانصراف والهدوء ..  
وازداد اللفظ والاصرار والاضطراب وسط الشارع الضيق . فلم  
يستطع الضباط الا ان ينتزعوا انفسهم من وسط المظاهرة  
والانتظار الى فرصة اخرى .

وفى ميدان المديرية كانت المعركة .. الجنود بعضهم  
ورصاصهم والطلبة بالطوب والزلط والزعيق والهرب .

فى صباح اليوم التالى تجمعوا فى الفناء .. كانوا متعبين من  
اثر الأمس ، نفوسهم ملولة .. وارواحهم يعترىها السأم . وفجأة  
قال احدهم :

— الغرباوى هو الى ودانا فى داهية .

وبحلت العيون فيه :

— فين الغرباوى ده ؟ ! .

رد وهو يشهق :

— فى رابعة رابع ..



- جه النهارده ؟

- لسه ماجاش .. خايف ..

وساد لقط كل يوم ..

قال طالب :

- احنا لازم نضرب الواد ده علقه !

وقال آخر :

- لا .. لا نضربه ولا حاجة بس نحترقه ونقاطعه .

وجرى خطيب جديد من بينهم الى اعلى السلم المشهور .. قفز عليه واخرج منديله من جيبه ليحفف عرقه اولا .. ثم هتف من جوفه اللاهث .. يسقط الخونة .. لا خونة بيننا .. صف واحد ضد الاستعمار .. ايها الزملاء .. ان الطريق امامنا طويل وشاق .. المعركة بيننا وبين الانجليز والحكومة طويلة .. اين الغرباوى الخائن ؟ ! . لابد ان نحضره بأية وسيلة .

وصعد خطيب آخر اكثر تركيزا .. ايها الزملاء .. اننى ارى ان تشكل لجنة تنفيذية لتحاكم الغرباوى .. اما هذه الطريقة فلا يمكن ان تصل بنا الى نتيجة .

وهتف واحد من المجتهدين :

- ياخوانا نقول للناظر وهو يعرف شغله .. لسه مخدناش فى مقرر الأحياء غير صفحتين .

وفى الحال تشكلت اللجنة التنفيذية .. ثلاثة عن كل حزب .. بالإضافة الى اثنين من المستقلين .

وانجرفت اللجنة الى معمل المدرسة مدفوعة بأكتاف الطلبة  
وسواعدهم .. وقف الأحد عشر عضوا كزعماء الثورة الفرنسية  
العظام ، وكانهم فى احدى المحاكمات التاريخية الخطيرة .

وفجأة ساد الهرج والزعيق قاعة المحاكمة .. كان اللفظ  
فى الخارج يتعالى .. والضجة القادمة تعلن عن نفسها :

— سيبه انت .

— لا .. انا متبته عليه من رقبته .

— لا .. لا .. انا ماسكه من دراعه ..

— اوعى كوعك يا على .. جه فى صدرى ..

كان الغرباوى بين ايدى الطلبة ، ممزق الثياب بادى  
الاضطراب ، محمر الوجه ، مذهولا من هول ما يرى حوله ،  
مدفوعا بالآف والسواعد القوية المتحمسة ، يتعثر فى فناء  
المدرسة المترب المتحجر ، كان كالكفة يتشفون فيه وينتقمون .

عدت الى الجريدة اتطلع الى الصورة والى الكلام المنشور  
تحتها . جرفنى الحماس فقامت خطيبا مثلهم .. وطالبت بالقضاء  
عليه .. هذا لا يهم .. الزمن يمحو كل شئ .. لو عاش لحاولت  
أن القاه .. اعرف منه سره الغريب .. ربما اعتذرت له عما بدر  
منى .. أو ربما فهمت منه الحكاية الحقيقية .. لكنه مات ..  
وأنا بمفردى ، لا املك الا اجترار الذكريات الحزينة .. لا فائدة  
من ذلك كله .. اللحظة التى تمضى لا تعود مازالت الأيدى تدفع  
به الى داخل قاعة المحكمة .. الهدير ينبعث من داخلها ..  
يسقط الخائن .. لا مكان للخونة بيننا .. يسقط الاستعمار ..  
وأخيرا تستقر به الآف امام الطلبة .. فكوا وثاقه ، فظل كما هو  
عاقد اليدين كما كان .. ذاهل العينين .. منكس الرأس .

قال احد الطلبة من آخر الجمع :

– القلدر ..

وقام احد أعضاء اللجنة التنفيذية ليبدأ المحاكمة ، فقال :

– مين شافوا منكو مع البوليس ؟ !

وهبت الأصوات المحتدمة :

– أنا ..

– أنا .. أنا .. أنا ..

قال عضو اللجنة بصوت حاسم :

– أنا عاوز واحد بالتحديد .

وقفز الى المنصة احد الطلبة :

– أنا شفته مع واحد منهم .

قال عضو اللجنة :

– قبل المظاهرة او بعدها ؟ !

– اثناء المظاهرة .. عندما حاصرونا في شارع مولد النبی .

– كان بيقول ايه ؟ !

– مكنتش سامع من الزيتة .

سال عضو اللجنة المتهم :

– كنت بتقول للظابط ايه ؟ !

انكسرت نظرات الغرباوى وتوقفت الكلمات في فمه طويلا .

قال له عضو اللجنة :

- انطق .

قال والدموع تكاد تطفر من عينيه :

- دا واحد كونستابل من بلدنا .

وساد الهدوء قاعة المحاكمة . مفاجأة لم يكن يتوقعها احد .  
ربما بادله التحية العابرة .. ولكن الحماس لم يتوقف كان  
قد وصل الى درجة لايمكن التوقف عندها ، وجليان النفوس لم  
يعد هناك من يستطيع اطفاءه .. ربما كان الطلبة يريدون  
الانتقام من الانجليز او الحكومة .. فعجزوا .. فلم يجدوا امامهم  
الا الغرباوى .. وربما كانوا على حق ايضا .. فقد زعق طالب  
من وسط الجمع :

- ياخوانا انا عاوز اتكلم .. عندى حاجات مهمة عاوز  
اقولها ..

قال عضو آخر من اللجنة التنفيذية اخذ مكان القاضى :

- افسحوا له الطريق .

وبعد مشقة وصل الى المنصة ، وبدون ان يسأله احد قال :

- انا شفته ليلة المظاهرة ، كان سهران مع الضابط على  
القهوة .

قال له القاضى الجديد :

- صحيح يا غرباوى ؟ !

قال الغرباوى :

- ايوه ..

— انت كنت عارف ان المظاهرة حتقوم امبارح ؟ !

— ايوه ..

— قلتوا ايه ... ؟ !

— هو اللي سألنى :

— قالك ايه ؟ !

— قال لى ايه الجو عندكم فى المدرسة ؟ . قتلته زى  
الزفت ..

— يعنى قتلته على المظاهرة اللي عملناها ؟ !

— كل الناس عارفه ان فيه كل يوم مظاهرة ..

قال القاضى :

— لا .. احنا بنسالك .. يعنى مقلتش ان مدرستنا  
حتعمل مظاهرة ؟

صمت الفرباوى فهاجت النفوس وعلت الأصوات متلاحقة  
متوترة :

— انطق يا جبان ..

— قول يا خاين ..

وجرفت الحماسة الطلبة من جديد ، فحاولت اللجنة  
التنفيذية أن تهدأ ، وتنقذ الموقف ، ولكن بدون جدوى ، ودخل  
القاعة متولى أفندى مدرب الألعاب محاولا انتزاعه ، فتصدى  
له الكل بمنعه . قالوا له :

— اخرج بره .. اخرج بره !

وبلغ الاضطراب أوج حدوده عندما اخترق الجمع أحد الطلبة ، غير معترف باللجنة ، ولا بأحد من الحاضرين . قفز الى أعلى المنصة . اختلجت صفحة وجهه بالغضب والثورة .. وأرغى وأزبد مطالبا بفصل الغرباوى .

وافلت الأمر من أعضاء اللجنة .

وفجأة دخل الناظر .. فساد السكون الواجم للحظات . تطلع الى الحشد فأخذته الدهشة . أراد أن يداهن وييسط الموضوع ، فقال :

— ياخوانا الغرباوى غلطان .. سيبونى انا اعالج المسألة على مهلى .. ادونى فرصة .. عيب كده .. بلاش الشوشرة دى ..

قالوا :

— عاوزين فصله فورا ..

— ليس من حقى فصل طالب الا بعد التحقيق معه .

قال الطالب القافز الى المنصة بعصبية :

— حققنا معاه .

— ولكنكم لستم ادارة المدرسة ..

ولم يستطع أن يكمل جملته .. فقد هبوا فيه محتدمين :

— اخرج بره .. اخرج بره ..

وبدا الطالب القافز عنوة يطالب بصياغة وثيقة الفصل ، واخذ التصويت على الموافقة . وارتفعت الأصابع والأصوات فى وقت واحد :

- نوافق .. نوافق ..

ووجدت اللجنة نفسها في خضم الموافقة فوافقت .

وهذات النفوس بعدما انحسرت موجات الغضب الشائر ..  
واختفت الدماء الملتهبة من الوجوه . وبدأت الراحة تغمز الأجساد  
الفائرة . وسكنت الحناجر المتعبة . وبدأت التمتعات الصغيرة  
تنتقل على الشفاه .. كيف نمنعه من دخول المدرسة .. من يبلغ  
الناظر قرار الفصل . ونظرت العيون الى الغرباوى . كان خائفا  
مقرورا لا يستطيع ان ينطق بشيء .. رأسه منكس الى حذائه ،  
العرق يسيل على جسده .. لم يتحرك من مكانه الا عندما  
سحبوه من يده الى خارج قاعة المحاكمة .

\*\*\*

ولمرة أخرى افقت من الذكريات لأتطلع الى الصورة  
امامى .. يا للغيرة الغريبة . ما سر هذا الأسى الزاحف الى  
نفسى .. ليتنى لم أشهد محاكمة الغرباوى .. لا أعرف ان كان  
يستحق كل هذا العنف او لا .. هل هو مذنب أو غير  
مذنب .. ؟ !

## جرعة ماء

فجأة التقيا ، لم يتحملا وقع الصدفة . أرخيا العيون في لحظة واحدة نحو الأرض . ارتعش الجسدان دون جدوى . أروع شيء أن يبكي ، لكن الدمعة جامدة صلبة . من يحن عليهما بنزع القشرة الزائفة . الناس في الشوارع يلغطون بالحديث في كل الأمور .. اللحمة في هذا العام متوافرة . ثلاثون ألف خروف طرحت في الأسواق ألف ألف ذبيحة استوردت ، لم يشبع احد ، كلما اكلوا جاعوا ، وكلما جاعوا اكلوا .. ربما سئم الاثنان اللحم فخرجا يبحثان عما ضاع منهما ، رفع الابن وجهه في وجه ابيه . نفس الاكتئاب الحزين الصامت مازال يلف نفسيهما . انقلب الأب طفلا أمام ابنه الكبير . ود أن يجرى في الشارع هاربا من حمله الثقيل . أمسك به من طرف جلبابه الجوخ ، قال له :

— وأخيرا وقعت في يدي .

لم يرد عليه . حاول أن يطيعه فاقترب منه ليشعره بالمودة ، فازاحه بعيدا عنه ، قال :



- وقعت في بدي .
- .....
- لماذا لا تتكلم ؟
- ليس عندي ما اقله .
- انتهيت ؟
- لا ...
- اذن علام يدل صمتك ؟
- تعال نجلس في احد المقاهي .

وفي احد المنعطفات الجانبية سارا متجاورين ، كتفاهما على ارتفاع واحد . وجهاهما متشابهان ، اللون الأسمر الداكن ، العينان العسلتان الجميلتان ، الجبهة العالية . الشعر المفلل القصير . كبر الابن ، فأصبح مثل ابيه ، لكن الغربة باعدت بينهما . في البداية لم يعترف بهما سوى القاضى . حلل الخير دم الابن ، فاتضح انه من فصيلة دم ابيه . كان يوما بهيجا جدا .. احتفل به الناس جميعا . رقصت النسوة على باب الأم . خرج الرجال في الليل حاملين عصيهم على شط التربة . كانوا يهتفون : خلينا هنا للصباح ، خلينا هنا للصباح . الشيء الذي عذبهم طويلا عاد اليهم . لم يعد يهمهم ما يقال عنهم . عاد الشرف الى بلدهم . عشر سنوات وهم يشعرون بالحزن والعار ، كفوا عن لقاء اهل القرى الأخرى . ظلوا يكتمون حسرتهم حتى سمعوا زغرودة الجدة المعجوز امام المحكمة ذات يوم .. كسبنا القضية . عادوا الى بيوتهم متحمسين فرحين . شعروا بالراحة والأمان . لم يناموا في تلك الليلة ، حملوا الصبي على اعناقهم ، لفوا به الحواري

والأزقة والبلاد المجاورة . خاضوا به الترع والأنهار  
والصحارى وهم لا يحسون بالتعب . وفي آخر المطاف نزل الابن  
من على اعناقهم منتشيا لا يدرك سر الأفراح التى يعيش فيها .  
وضعوا أمامه أشهى أكلة عندهم .. الخبز والملح والماء . أكل  
وارتوى ، ثم حمد الله وطار الى أمه فى البيت ، فوجدها تبكى  
من الحرقه ، تعجب فى سره ، كل الناس فرحون الا هى . سقطت  
دموعها على خديها . راقبها عدة أيام فلاحظ أنها تنوح فى  
صمت فقدت شيئا غاليا لم تسترده بعد قال لها فى حنان :

— مالك يامه ؟

— حزينه يا ولدى ..

— لم ؟ !

— الا تعرف ؟ !

— أعرف ولكن ..

— لا يهمنى حكم القاضى .

— اذن ما الذى يرضيك ؟

— التشفى .

— كيف ؟ !

— أشوف فيه يوم ، ربنا يذله .

وصلا الى المقهى . جلسا متقابلين . صفق الأب يطلب  
مشروبا .

قال الابن :

— لا أريد أن اشرب شيئا .

— لم ١٤ !

— لن أنسى جرعة المساء التى شربتها يوم احتفلوا بى ..  
من يومها لم أذق أطعمتها .. عشر أكف مدت الى دفعة واحدة  
تصب الماء فى فمى العطشان .

— لا أفهم .

— لا يهم .. اشرب ما تريد حتى تستطيع ان تتكلم .

— أنت ترهبنى !

— ضرورى .

— واحس بالتهديد معك .

— هذا شئ طبيعى جدا .

— انا أبوك مهما كان الامر .

— أنت تضحكنى .

— أبوك يا حسن .

— بعد عشرين عاما .

وساد الصمت بينهما من جديد . عاد الابن الى أمه .  
وما زالت تختفى عن الأعين فى المساء . سنوات ولا أحد يعرف  
سرها ، الى ان تعقبها ذات ليلة .. كانت تتلفت وراءها فى حذر  
وهى خائفة .. خلعت حذاءها وهى تخوض فى مياه التربة  
الصغيرة ، امام القرية .. وصلت الى الضفة الأخرى . سارت  
نحو الصحراء فى أعلى البلد .. شعر بالرهبة وهو يسير فى الظلام  
.. تسللت الأشواك الى قدميه . اخترقت طريقا جديدا لم  
يعرفه من قبل . عرجت على المقابر . وقفت على أحداها وقرأت

الفاحة . كادت تنوء منه وسط كثافة الظلام المرتجف . انحرفت  
من طريق آخر بعيد من القبور قرب كفر النجدي . وتحت شجرة  
توت عجوز جلست تبكي . ذراعاها تحتضنان جذع شجرة ، ووجهها  
ينكفىء بين ساقبها . نسيمات الليل البارد تلفح جسدها الهزيل .  
كانت تشعر بالندم ، تواسى روحها الملتاعة .. تردد موالها في  
صوت ضعيف مشروخ :

الصبر طيب ولو كان مر نصبر له ..

واللى اكل حلو أو كل مر يصبر له ..

يا عيني عليكى يا مقهورة يا خديجة ، اولاد الأصول يضيعوا،  
والخسيس المواس الكذاب له قيمة ، ياما باس ايدى هنا تحت  
الشجرة ، باحك يا خديجة .. حنعيش سوا يا خديجة ، لكن  
المكتوب على الجبين لازم تشوفه العين .

وعاد الابن الى ابيه الجالس امامه . كان يرتشف القرفة  
بلذة متمهلة ، يضع الشيشة بين شفتيه ، تتسلل الثقة الى  
نفسه قليلا ، يود أن يتفتح الحديث بينهما . مد قدمه الى  
الامام بقلق ، فوضع الابن ساقا على الأخرى ، ورمقه بغيظ ،  
قال الأب :

— هذا جحيم لا استطيع أن اتحملة .

— صبرك .. الحساب بينا طويل .

— أعود للتهديد من جديد ؟

— ألم تؤرقك لياليك ؟ !

— طويلا !

– هل تعرف شجرة التوت المجوز ؟ !

– .....

– تكلم ..

– .....

– لقد أدركت كل شيء ..

– ولكن الأيام تمر .. يجب أن تنسى ..

– .....

– .....

– .....

– سوف أقبل رأسها ..

– وما الفائدة ؟ !

– وقدميها ..

– هي لا تريد أن تراك ..

– من أجلك أفعل أى شيء ..

– خنت عهد الشجرة ..

– ظروفى كانت صعبة ..

ومد الابن يده الى كوب الماء على المنضدة ، فخاف الأب .  
ارتعش جسده كله . كان الطفل المذنب الذى يقف امام والده  
خجلا .. رفت رموش عينيه فى عصبية .. تبدت على صفحة  
وجهه اطياف مستعطفة . تلوى فى روحه ألم ممض لم يفصح

هته .. تشبث بيد ابنه .. نظر في عينيه فلم يستجب له ..  
قال الابن في جفاف :

— دائما تلقى الحمل على الظروف ..

— لا والله ..

— كذاب ..

— بم اقسم لك ؟ !

— قسمك لا قيمة له ..

— كن عطوفا بي ..

— ولماذا ابتعدت عني وانا مازلت في المهد ؟ !

— اخوتي لم يوافقوا على الزواج ..

— ومن منعك عن الاستقلال عنهم ؟ !

— كانت لى ارض مشتركة معهم ..

— تفضل الارض على ابنك ..

— لم اكن قد وعيت بعد ..

— .....

— .....

— سامحنى ..

مازال الاب يتحسس اصابع ابنه .. طويلة مثل اصابعه ،  
رسم اسماء الله الحسنى في كفيه تماما كالتى في كفيه .. دماؤه  
التى تجرى في شرايينه من دمائه ، ناضل من اجل ان يتخلص

منها ، لكن الخبر كشفه .. قلت في الظاهر ، فضحته المحكمة  
أمام البلد كلها التي أقامت الأفراح ، ودقت الطبول لتعلن الانتصار  
عليه .. يستحيل أن تنجب ولدا بلا أب . ظل يحاور ويقاوم  
طويلا دون أمل . باع الأرض فلم يبق له قيراط يحرص عليه ،  
وعاد يبحث عن دمه المفقود ، كبر المولود الذي لم يره مرة واحدة  
في حياته . أصبح في طوله وعرضه . صوته ينساب في أذنه قويا  
غريبا يقلقه ، لا فائدة من التخلص الآن ، حلاوة الانتصار في  
ذلك اليوم الذي حملوه فيه على الاكتاف دفعتهم الى الأمام . كان  
الأول دائما .. رأسه الكبير شامخ أبدا .. التف حوله الناس  
لحلاوة لسانه ورجاحة عقله ونبل خصاله ، خدوم في وقت  
الحاجة ، صبور في الشدائد ، في كل مساء يعود الى أمه وفي يده  
هدية . ربما كانت فاكهة من الطريق ، أو دواء جديدا يشفى  
علتها ، ليس في فمه سوى كلمة .. نعم .. حاضر .. طيب ،  
رضيت عنه الأم فرضى عنه الرب . وعاد الأب يلح على ابنه :

- أرجوك أن تخفف من عذابي ؟ !
- تسمع ما أقوله لك ؟ !
- شهق الأب بحرية وحب وقال :
- تحت أمرك .. اطلب ما تشاء .
- ترجع الى التوبة .
- أنى أحج إليها دون أن تدري .
- لكننى لم أرك هناك ، ألم تزرها ليلا ؟ !
- لا ....

وانحنى الأب على يد ابنه يلتمهما في حنان وفرح . دموعه  
المناسبة تشعره براحة غريبة فقدّها من زمان ، قال :

— اذا اردتنى أن أبيت تحتها لن اتردد ..

— لا داعى لذلك ..

— اذن لماذا توصينى بزيارتها ليلا ؟ !

— .....

— ارجوك .. انا تحت أمرك ..

وزاغ الابن ببصره بعيدا عن ابيه ، ثم احتضن راسه بين  
كفيه في صمت حزين . لم يستطع أن يتحمل الضوضاء من  
حوله . فطلب أن يقوم ، قال له الأب :

— كما تريد .. لكننى لن أتركك بمفردك أبدا ..

ومد ذراعه يتأبطه ، فلم يقاوم . تقدم الأب خطوة ، فسار  
الابن بعده . قدم له سيجارة ، فتطلع اليه بوجهه المحتقن ،  
المشرف على البكاء :

— شكرا .. لا ادخن ..

— لا .. لابد أن تأخذ سيجارة من أهلك .

— شبع من ثدى أمى ، فلم أعد فى حاجة الى شرب  
شئ آخر ...

وسارا متساندين نحو أحد الحقول خارج البلدة . الشمس  
على وشك المغيب . نصفها يرقد تحت خط الأفق البعيد ، ونصفها  
الأخر كقطعة الذهب الأفلة الى منجمها السحيق . رائحة حقول  
الحنطة الصفراء تنبعث قريبا منهما . جموع الفلاحين يعودون



متعبين ، أقدام البهائم تثير الغبار والتراب . اختنقت أنفاسهما  
من صهد الأرض اللانف . غطش الابن ، فمال الأب الى حافة  
الترعة يقدم له جرعة ماء بين كفيه ، أراد أن يقبله ، فأشاح عن  
وجهه بحياء ، غابت الشمس تماما عن العين . همس له في رجاء :

— لم توصيني بزيارة التوتة ليلا ؟ !

— لم اقل ذلك .

— هل تنسى سريعا ؟ !

— لا اذكر .

— اذن من عرفك بها ؟ !

— عرفتھا بالمصادفة ..

— يستحيل لا بد انها حكمت لك ..

— لا احب اخوض في هذا الموضوع ..

— طيب خذ سيجارة ..

— ارتويت من ثدى امي ..

— كم رضعت منها ؟ !

— مازلت ارضع منها الى الآن .

— غريبة ...

— تعطيني العطف والحب والحنان .

— ألم تشعر بالشوق الى حياتك .. ؟ !

— بدافع الفضول فقط .

— لكنك لم تبرح خيالي ..

وازدادت ظلمة المساء ، فارتدا راجعين الى البلدة . امه  
الآن تستعد لرحلة الليل الجريئة ، سوف يعود الى البيت  
وحيدا ، من يعزبه في عذابه ؟ ! نسي الناس منذ امد طويل حكاية  
اثبات النسب ، لكن طعم جرعات الماء التي قدموها له مازال ريان  
عذبا في فمه ، من يداوم على تقديم الماء اليه ؟ ! انه عطشان  
دائما .. لا يستطيع أن يرضع من ثدي امه ، قال له الأب ،  
ودفقة من الحماس تجتاحه :

- هل تأتي معي ؟ !
- اني ذاهب الى امي .
- اذن لا فائدة .
- ليس الأمر بهذه البساطة .
- أريد منك وعدا بزيارتي !
- عندما تزور التوتة في الليل ..
- سوف اطير اليها الآن ..
- وتصافحا في هدوء . ابتعد كل منهما عن الآخر خطوات ،  
لكن الأب عاد اليه يسأله في رجاء :
- هل تذكرني ؟ !
- ابتسم في مودة :
- كلما قدمت المساء بين كفيك الى كل عطشان .

كانت شوارع بلبين تكاد تخلو من المارة .. وحوائيتها تصفص من زبائنها وتجارها ، وأسواقها تستعد للهدوء والراحة بعد طول العناء الذى لاقتة فى ساعات نهارها الأولى . وهجر الناس المقاهى ، فأصبحت تشكو الوحدة والوحشة . كانت بلبين بشوارعها الهابطة الصاعدة الفسيحة الضيقة . تستعد لصلاة الجمعة ، فأصوات المؤذنين تعلو رنانة مرددة النداء الحبيب الذى ينتظره المسلمون فى كل أسبوع :

— صلوا صلاة الجمعة الغرة التى ..

والناس تستولى عليهم حالة من التقى والورع ، فلا تفارق المسابح أياديهم ، والتمتمات أفواههم ، وذكر الله وتوحيده قلوبهم . كانت حارة الشيخ متولى هى الأخرى قد خلت من الناس .. ولم يبق غير الشيخ عبد الستار صاحب دكانة ترزى العائلات ، وهو يرتب شقله قبل أن يذهب الى الجامع . وضع

قطع الملابس على الرف ، وجمع الابر والدبايس بالمفناطيس ..  
وركن المقص الكبير جانباً .. واخذته الحيرة فجأة .. فابن  
يضع سلطانية الرز ابو لبن التي احضرتها له زوجته للعداء ..  
مسح ذقنه الطويل ، وممصص بشفتيه ، وبسمل في سره قبل  
ان يلقي نظرة عامة على المحل ، وعلى صبيه العفريت عبده ..  
اعتراه شيء من عدم الاطمئنان ، فهو يعرف عبده جيداً ، ريقه  
يتحلب لرائحة الطعام أبداً .. حقيقة انه يخاف منه ، فلا يمكن  
ان يقدم على اكل الأرز ، ولكن من يدره .. فربما فقد عقله  
وعملها . وتطلع الى عبده وهو قابع امامه في ذلة وانكسار  
بجلبابه الدمور وطاقيته المنحولة . ووجهه الضامر الحزين .

نظر الى اصبعه المجروحة ، فاعترتة الشفقة عليه ، فناداه  
وطبطب عليه ، واخرج كيسه القماش الطويل ، ثم راح يفرز قروشاً  
عديدة ، ومده يده الى باطن الكيس ، وفرش على يده محتوياته .  
عثر على مناه ، النكلة التي كان يبحث عنها ..

وفي تودد مصطنع اعطاها له ، وهو يقول :

— خذ يا عبده عشان تجيب دندمة ..

واخذ عبده النكلة وهو غير مسرور ، فهو يعرف معلمه حين  
يعطيه هذه النكلة كل اسبوعين او ثلاثة . فلا بد انه يريد منه  
شيئاً جديداً . وسكت الشيخ عبد الستار وهو يركن بكوعه  
على واجهة المحل ، وفي يده المسبحة اليسر ، ويده الأخرى على  
كتف عبده ، عينه في عينه ، وعينه الأخرى في سلطانية اللب .  
وعبده في هذه اللحظات صامت ، لا يتحرك كأن الهداية قد نزلت  
عليه فجأة ، يستغرق في تفكير عميق كالرجال الكبار .. لم تكن  
تساوره أية رغبة في سلطانية اللب ولا نكلة الشيخ . كان قلبه

هناك مع أمه المسكينة التى تركها فى الصباح وأبوه قد تشارك معها .. وأشبعها بالشتائم والسب ، وهى تهذى وتقول كلاما لا تميمه .. وكان سبب الخناقة هو .. فأبوه يريد أن ينتزعه من عند الشيخ عبد الستار الشح الذى لا يعطيه شيئا ، لكن أمه لا توافق على ذلك .. فالولد ضعيف لا يقوى على شغل القاس .. ولو طلع الى الحقل مرة لمات .. ومع هذا فقد كان عبده يريد أن يترك المعلم عبد الستار بوجهه الكالح وروحه السقيمة .

ففى كل صباح يستقبله بالشتائم المقذعة ، ثم يودعه بها حتى لا يتأخر فى الصباح .

لقد كرهه من قلبه .. وما عاد يحب أن يراه .. كم من مرة ضربه المعلم ، وكم من مرة اشتاق للهرب من وجهه .. ولكن ما الفائدة ؟ ! . وأبوه ينتظره هو الآخر ليستقبله بالتائب .. لكن ماذا يفعل الآن والشيخ يقف أمامه ؟ هو يعرف ما يجول بخلد .. ما اعطاه النكلة ، ولا غمره بعطفه المفاجئ صدفه ولا محبة ولا انسانية .. هذه الحركات من أجل سلطانية « الرز بلبن » ، لأنه يخاف عليها ، يخشى أن التهمها .. فأحرمه من الغداء .. يدعه يذهب ويرتاح من خلقة النكد ، ويتعهد بحفظ الصينية وحمايتها . ورفع بصره اليه ، لكنه وجد المعلم يمسحه بنظراته المستوعبة المتأملة ليرى اثر النكلة عليه .. وأرخص بصره ثانية وهو خجل يبلله الأسى ، وتطفئ عليه الخيبة وسوء الطالع . قال له المعلم :

— هيه .. مبسوط يا عبده ؟ ! هات دندمة بقى وهيص .

وسكت الصبى ، ولكن الشيخ لاحقه فى خبث ودهاء :

— خلى بالك من سلطانية الرز أبو لبن يا عبده . اوعى  
تقرب لها احسن فيها سم .. سم قاتل ييموت .

وضحك عبده فى سره . فهو يعرف الاعيب الشيخ .. فاذا  
كان بها سم حقيقة ، فلماذا جاءت بها زوجته ؟ ! كم قال له  
المعلم قبل ذلك عن الطعام انه حامض فلا تأكله حتى لا تموت ..  
وفى النهاية يجلس هو يلتهم الطعام الحامض كالحيوان ، وذقنه  
غرقانة به .. لم يكن عبده جوعان ، بل كانت نفسه مسدودة ،  
يحس بالقىء . تسرح افكاره بعيدا عند امه وابيه واصبعه  
المجروحة . قلل للشيخ بعد طول سكوت :

— حاضر يا معلمى ..

وسرح الشيخ فى داخله . خيل اليه ان عبده قد اقتنع ،  
وان النكلة اتت مفعولها ، وان اكلوبة السم قد اثرت عليه ،  
فرفع قامته ، ومد اصابعه تتخلل ذقنه السعيد . وعلت وجهه  
ابتسامة صفراء باهتة ، تاهت ملامحها بين شعر ذقنه الكثيف  
وشاربهِ الحليق وانفه الأفتطس وعينيهِ الضيقتين المحشورتين فى  
أعلى وجهه ، وقال :

— طيب يا عبده .. انا متوكل على الله رايح اصلى .. وانت  
خلى بالك بقى ..

وبمجرد ان فك اقدمه الثقيلة فى الطريق كان هناك سيال  
من البهجة والفرحة والأمل يترع قلب عبده . فلقد انزاح الكابوس  
الثقيل الذى كان يرسخ فوق صدره ، واعتزته الدهشة ،  
فماذا يفعل وهو فى الدكانة بمفرده الآن ؟ ! . فى البداية لم يصدق  
انه وحده ، فصورة المعلم لا تفارقه كأنها شبح عقيم يطارده ..

جن يطارد حياته ليل نهار ، يسيطر عليه وهو نائم عند أمه ، ثم يكبس عليه في النهار ، وها هو يفارقه بعد طول ركود ، لأنه يصلى الجمعة .

انحرف الى رف القماش وانزل ثوبا منه فرده امامه ، وكأنه معلم كبير وامسك القص وطرق به في الهواء ، ثم جمع الثوب ثانية ، وهو يرميه باستهتار وكأنه الشيخ عبد الستار في ساعة تجليه حين يفعلها امام الزبائن ليستعرض عضلاته .. واقترب من ماكينة الخياطة الكبيرة .. ذلك السر الغامض المهول الذى لا يعرف كنهه ولا مكنوناته الباطنة .. جلس على الكرسي امامها وأدارها .. وفجأة اعترته الدهشة والذهول ، فقد شاهد الابرة تملو وتنخفض في سرعة واعجاب ، فأمسك قدمه .. وصمت . لقد ارتكب حادثا مهما هز أعماقه البائسة المنهارة .. وخطب الماكينة بيده كأنه يسترضيها بعدما أزعجها . وعلى شماعة الملابس جرى تحتها .. وراح يتحسسها في اشتياق زائد .. ووقعت عيناه على جلباب صغير ، وتطلع الى جلبابه الدمور ، وحالا تكونت الأمنية الجميلة في رأسه .. لو كان له هذا الجلباب ؟ ! . الأبيض في أبيض ، لكن كيف ؟ . طيب يلبسه ولو دقائق من نفسه . وخلع جلبابه ورماه جانبا ، وهو ينظر اليه بشماتة . وادخل جسده في الجلباب الحلو الجديد ، ذى اللون الزاهى . وتحسس قماشه ووضع يده في جيبه ، ومشى داخل الدكان وهو مختال فخور ، ثم انحرف في ركن مظلم حتى لا يراه أحد . وبقي دقائق وقلبه يفيض بالفرح ، ونفسه تعتريها البهجة والسرور ، وما عادت أصبع قدمه تؤلمه ، ولا يفكر في أبيه وأمّه .. كان يعيش في عالمه الخاص الجميل الفريد . وكانت عين الخيال تغريه . ماذا لو خرج بهذا الجلباب في الشارع ؟ ! انه خاو الآن وهادئ ، فقد ذهب الناس لصلاة

الجمعة . وفي سرعة قفز الى الخارج ، ودار حول الدكان ، ثم عاد سريعا ، وهو يخلعه في اضطراب وخوف ، فقد احس بخيال يلحبه في الشارع . ولبس جلبابه القديم ، ووضع طاقيته على راسه . وكانت قد سقطت منه في الزحمة . وشعر بالجوع ، واقترب من سلطانية اللبن ، كشف غطاءها ، تحلب ريقه ، تحسس طبقة القشدة التي تغطيها ، ولحس اصابعه ، ثم بلع ريقه بشهية مفتوحة ، ثم سوى سطح السلطانية ، لكن اصابعه تركت خدشا ظاهرا بها ، لم يستطع ان يسويه ، وعاوده الخوف من جديد ، لكن فكرة جديدة قفزت الى راسه .. لقد قال له المعلم ان السلطانية بها سم ، واياك ان تقترب منها والا تموت . ليكن بها سم ، المهم كيف اتخلص من لكمانه وشتائمه ؟ ! . آه سأخفي القمص ثم اقول انه ضاع ، وقد اكلت السلطانية لكي اموت .. حتى لا تضربني . وسأحاول ان ابحث عن القمص امامه قبل ان يضربني .. ولحظتها سرق لى قلبه ، وشرع في تنفيذ خطته .. حمل القمص بين يديه واخفاه في طيات ثوب القماش . وادخل الثوب الى آخر الرف ، ثم جلس على الأرض امام السلطانية يتأملها . وفرد لسانه يلحس وجهها بخفة وحنان ، يستطعم حلاوتها ، وقبل ان يلتهم الأرز كانت هناك في آخر الحارة حشرة يعرفها جيدا ، ونحنة متقطعة تعود عليها . كان الشيخ عبد الستار يستند على عكازه من آخر الحارة ، يرتفع الى دكانته العتيدة . وانهار عبده ، واحس ان سيالا باردا كالثلج قد اعترى جسده . وانتفض الى السلطانية وغطاها باحكام ، ثم جرى الى واجهة الدكانة ينتظر معلمه ، وكأنه لم يتحرك من مكانه من لحظة ان تركه .



## اول طلقة

كنت قد اكملت تدريبي .. وحملت البندقية .. وحين استعيد قصة تعليمي انا وجماعتنا استروح فيها اشواقا كبيرة لحب الوطن . فقد كان الشاويش عبد الحليم ، سبع سنين تعليم في خدمة الجيش ، كما كان يحب ان يطلق على نفسه دائما ، يدربنا . وكان التعليم صعبا ، بل لغزا بالنسبة لنا ، لم نتعوده من قبل ، ولولا الحرب التي كانت تهددنا ما كنا تعلمنا . كان الشاويش عبد الحليم يقف امامنا كالصقر الهاديء الواثق من نفسه ، ثم يقول بعد ان يرمق صفنا من دون الصفوف العديدة التي تمتد امامه :

- خدى بالك يا صحافة .. البندقية اللي في ايدي دي ( لى انفيلد ٣٠٣ ) ماركة قديمة ، لكن مفيش مانع تاخذوا عنها فكرة ، وبمسك الشاويش عبد الحليم اجزاء البندقية ، مفصلا كلماته ، ومشير الى احد السارحين منا :

- الحنة دي اسمها ايه يا اخينا .. ؟ مفيش فايدة .. ؟

اسمها التتك يا أستاذ قاهمين ؟ ! ويزغر بعينيه في آخر الصف ويقول :

الأفندي اللى مولع سيجارة هناك .. افرض انك في الميدان .. الحرب عاوزة رجاله .. رجاله يزحفوا على بطونهم .. ويقعدوا أيام من غير شرب سجائر ، ويمكن أكل كمان .. الأوامر هى الأوامر .. طفى السيجارة عيب يا أفندي وانت متعلم ، ويعود الى البندقية :

— آه .. خد بالك من الشرح كويس .. النهارده احنا بنشتغل من الساعة أربعة الصبح لغاية ثمانية بالليل .. الحالة عاوزة كده ، أدى المؤخرة .. اسمها الدبشك ..

وبحركة بطيئة كأنما يريدنا أن نتابع يده :

— وهنا سن الدبانة ، النيشان يعنى ، البندقية صنعت من زمان .. صنعها واحد اسمه .. ثقيلة ، وزنها ستة سبعة كيلو .. حوالى كده بالتقريب .

ومن خلال الظلال السمراء التى تنعكس على وجه الشاويش الوقور وعضلاته المتعبة من طول التمرين وعينيه الغائمتين فى عالم كان يحدثنا عنه دائما ، كنا نسمع صوته يقول :

— انا حارب فى فلسطين .. ونفدت من أربع رصاصات .. لسه واحدة معلمة فى دراعى اليمين ، ونمت أربع أيام بلياليهم من غير ميه ولا أكل .

وما كنا فى تلك اللحظات نود أن يحدثنا عن فلسطين . كان املنا الوحيد أن نعرف ضرب النار ، ثم نقلت من تحت يده ، فالأيام تمر كالبرق ، وأعصابنا محملة بالضيق والكد . ولم

يكن في حياتنا الا الشاويش عبد الحليم ، والمسكر والتفكير في الحرب التي نود أن نخوضها مع كل الصعوبات التي تعترضنا .

وكان امامى انا بالذات شيء واحد اعيش فيه ، واتمنى أن احققه ، ان احارب ، وان اعيش وسط المعركة . وكان التراجع يهزمنى دائما ، فاقنع نفسي بأنه لايمكن ان اذهب الى الميدان وانا ناقص التدريب .

في تلك الأيام لم يكن لنا قائد سوى الشاويش عبد الحليم ، احلم به بالليل ، بانبطاحه على الأرض وهو يرفع البندقية ، وقدماه من الخلف ترقدان على الحشيش الأخضر منبسطين ، كالسبعة حسب التعليمات ، أقبض على يده في كل صباح وهو يوصيني بالانتباه ، وبأخذني في بعض الأحيان الى جانب وكأنه يطلعنى على سر كبير :

— اسمع .. البندقية اللي في ايدي دي روسى .. مش زى النيلة ( لى انفيلد ) .دى خفيفة تودى بعيد .. تعمر مرة واحدة وتضرب زى ما أنت عاوز .. ولما تخلص الذخيرة تفتح الخزانة من نفسها .. وزى ما تكون بتقواك هات .. فاهم ؟ ! ، لسه يمكن أعلمكو عليها بكره بعده ..

وفي ضحى يوم من الأيام تسلمنا الشهادات ، ولم يكن عليها توقيع الشاويش عبد الحليم ، ولكنى ذهبت اليه وأنا أريد أن أبقى معه ، أو ادعوه لزيارتي ، ولكن الوقت لم يكن يسمح ، وودعنا هو بنظرة عادية ، وهو منهمك في تعليم آخرين :

— مع السلامة ياخوانا ، ان شاء الله نسمع عنكم خير .

فى ذاك الصباح كنت قد اكملت تدريبى ، وحملت البندقية بجانبى وكانى احمل قوة جديدة . امدتنى بالثقة والامل فلا اقل من ان ندافع عن القاهرة بعدما منعنا احوالنا من السفر .

كنت اسير على كوبرى قصر النيل والنسمات تدغدغ وجهى طربة ، حية ، منعشة ، احس معها بالراحة تصعد الى اعضاءى بعد الانهاك الشديد الذى تحملناه ، ورغم اننى مررت على الكوبرى قبل اليوم الا اننى للمرة الاولى شعرت بهذه النسمات الغالية ، شعرت بأن لها ثمنا كبيرا قد يصل الى بلل الدماء .. فقيما ضربنا الانجليز ، ونحن نتظاهر على هذا الكوبرى مطالبين بالاستقلال .

كنت فى تلك اللحظات اريد أن ارتاح ، اجلس فى اى مكان . لم افكر فى شىء آخر . وكانت تلك النسمات ترطب صدرى وتنعشه ، وتبثه الاطمئنان . لقد احببت أن استرخى بنصفى الأعلى واسرح كما اشاء ، وعملتها . ورحت اتأمل المياه ، وعجبت من نفسى ! . فلم يكن الوقت وقت تأمل ، ولكن يدي امسكت بالحديد ، واطلت بجانبى فوهة البندقية ، تزامم هى الأخرى لتتفرج . واغمضت عينى فى شبه تعسيلة ، وكاد النوم يخطفنى .

وانتزعتنى صفارة الأمان ، بل ربما كانت صفارة الانذار . على كل حال كان هذا أمرا لا يهم . فقد كنا تعودنا على الغارات . وفى زحمة المسارة والكوبرى يحتضن الجميع ، مادا عليهم ذراعين قويتين ، هما المدفعان المضادان للطائرات .

فى تلك الزحمة كانت هناك فتاة يبدو أنها تزوجت صغيرة تهدد ابنها المذعور . وئمة حبيبان منفعلان فى المناجاة والهمس

تفرش بسمتهما الطريق في تآلق مشرق ، وتتناق ذراعاهما كان  
شيثاً من حولهما لا يحدث .

وتمثلت أمامي صورة أخيرة للشاويش عبد الحليم ،  
وقبضت على البندقية . لقد علمني أناس كثيرون . علموني في  
المدرسة وفي البيت وفي الشارع . ولكن وظائفهم هي التي كانت  
تفرض عليهم هذا . علمني بعضهم وكان يشعروني بأنه استاذ  
وعملاق وما من سواه . وتظاهر آخرون بتعليمي ليشبعوا  
غرورهم وعظمتهم . تعلمت في المدرسة كيف أعامل الناس بأدب .  
ولكن الشاويش عبد الحليم أشعروني بحياته وروحه الودود كيف  
أدافع عن وطني وأضحى في سبيله ، وأتحمل الضنى والزحف  
لأنتصر في الميدان . علمني بصره الطويل أجزاء البندقية ،  
واحدة واحدة ، حتى خزانة التنظيف الخلفية فتحتها لي مع عدم  
اتساع وقته الضيق لفتحها . وزهت هذه الصورة في مخيلتي  
وأنا التفت الى نادي المعلمين ، المكان الذي احتواني في أول  
أيامي ، وكل الأسلحة أمامي طلاس ، وودعني وقد أطلقت أول  
طلقة في حياتي .



## تعريف بالمؤلف

\* التصق بالفلاحين عن قرب سنوات طويلة في أبو كبير وانشاص بمديرية الشرقية ، فانطبعت في قلبه ووجدانه شخصياتهم الانسانية الصادقة ، البسيطة .

\* يحاول أن يرعى وينمى ما تعلمه منهم في نفسه واخلاقه . وأن يعكس ما يعانون منه ، وما يشاققون اليه .

\* يعتقد أن أرض الريف رغم ما كتب عنها ما زالت بكرا ، يجب على الكتاب أن يفزوها بأقلامهم ، وينقلوا إلينا واقع الفلاحين واحلامهم وأمانهم .

\* يؤمن بأن الموهبة وحدها لا تخلق كاتباً ناضجاً . فلا بد من أن يمتلك الفنان أدواته الفنية بتحكم . وعليه وعلى الكاتب الشبان أن يطوروا أدواتهم الفنية من ناحية الأسلوب واللغة والحوار والتكتيك بالثقافة الشاملة ، والممارسة المضنية .  
\* نشر معظم قصصه في روزاليوسف ، والثقافة الوطنية ، والمساء .

\* متزوج وله ابنة .

\* درس في المدارس الابتدائية ثم الثانوية ثم في الحقوق .





## الفهرس

## الصفحة

٣	... ..	اهداء
٤	... ..	كلمة الى القراء
٥	... ..	الديك الاحمر
٧	... ..	الصورة
١٥	... ..	ع الحساب
٢٢	... ..	الديك الاحمر
٣٤	... ..	انسان
٣٩	... ..	شقاوة عيال
٤٥	... ..	الترايزة
٥٢	... ..	القمح
٦١	... ..	الطريقة القديمة
٦٨	... ..	الدرمللى
٧٦	... ..	حفنة تراب

# الصفحة

٨٥	...	...	...	...	...	...	...	...	جاموسة عبد الرسول
٩٣	...	...	...	...	...	...	...	...	لقساء
١٠١	...	...	...	...	...	...	...	...	تصليم
١٠٨	...	...	...	...	...	...	...	...	نظرية الهندسة
١١٦	...	...	...	...	...	...	...	...	خناقة
١٢٤	...	...	...	...	...	...	...	...	دنيسا
١٣١	...	...	...	...	...	...	...	...	دراسة نقدية
١٥١	...	...	...	...	...	...	...	...	زائر الصباح
١٥٢	...	...	...	...	...	...	...	...	اهداء
١٥٣	...	...	...	...	...	...	...	...	جبال بلا ذكريات
١٦٣	...	...	...	...	...	...	...	...	خيال
١٧٣	...	...	...	...	...	...	...	...	عنبر
١٨٢	...	...	...	...	...	...	...	...	زائر الصباح
١٩١	...	...	...	...	...	...	...	...	احزان
١٩٧	...	...	...	...	...	...	...	...	شقاقة
٢٠٣	...	...	...	...	...	...	...	...	التفاحة
٢٠٨	...	...	...	...	...	...	...	...	عبر النار
٢١٥	...	...	...	...	...	...	...	...	الانسان والتمثال

## الصفحة

٢٢٢	...	...	...	...	...	...	...	...	لحظة تعب
٢٢٧	...	...	...	...	...	...	...	...	هروب
٢٣٣	...	...	...	...	...	...	...	...	سمام
٢٣٧	...	...	...	...	...	...	...	...	أبو دراع
٢٤٦	...	...	...	...	...	...	...	...	زجاجة عطر
٢٥١	...	...	...	...	...	...	...	...	صندل جديد
٢٥٧	...	...	...	...	...	...	...	...	الوجه الكبير
٢٦٦	...	...	...	...	...	...	...	...	فسراغ
٢٧٥	...	...	...	...	...	...	...	...	الجرح
٢٨٥	...	...	...	...	...	...	...	...	أحزان الربيع
٢٨٧	...	...	...	...	...	...	...	...	تأملات حزينة
٢٩٥	...	...	...	...	...	...	...	...	الصبي والصيد
٣٠٠	...	...	...	...	...	...	...	...	لقاء الرجل المهم
٣٠٥	...	...	...	...	...	...	...	...	أحزان الربيع
٣١٦	...	...	...	...	...	...	...	...	انتظار
٣٢١	...	...	...	...	...	...	...	...	الفتح
٣٢٣	...	...	...	...	...	...	...	...	العازفة الصغيرة
٣٢٨	...	...	...	...	...	...	...	...	نسمة هواء



رقم الايداع ١٩٩٤/٣٨١٩

---

الترقيم الدولي 1 — 3756 — 01 — 977 I.S.B.N.

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب



التصق بالفلاحين عن قرب سنوات طويلة فى  
أبو كبير وأنشاص بمديرية الشرقية، فانطبعت فى قلبه  
وجودانه شخصياتهم الإنسانية الصادقة، البسيطة.

حاول أن يرعى وينمى ما تعلمه منهم فى نفسه  
وأخلاقه. وأن يعكس ما يعانون منه، وما يشاققون  
إليه.

أعتقد أن أرض الريف رغم ما كتب عنها مازالت  
بكرًا، يجب على الكتاب أن يغزوها بأقلامهم، وينقلوا  
إلينا واقع الفلاحين وأحلامهم وأمانهم.

آمن بأن الموهبة وحدها لا تخلق كاتبًا ناضجًا.  
فلابد من أن يمتلك الفنان أدواته الفنية بتحكم. وعليه  
وعلى الكتاب الشبان أن يطوروا أدواتهم الفنية من  
ناحية الأسلوب واللغة والحوار والتقنية بالثقافة  
الشاملة، والممارسة المضنية.

نشر معظم قصصه فى روزاليوسف، والثقافة  
الوطنية، والمساء.

